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Więcej niż dyplomata

mieniu, ponieważ – jak wspomina go jeden 
z moich poprzedników – „nie miał w so-
bie ani krzty wyrachowania i był niczym 
otwarta księga. To właśnie czyniło go tak 
wyjątkowym, tak autentycznym i tak impo-
nującym”. A w innym miejscu dodaje, że 
Bartoszewski był „żywym przykładem tego, 
że polityka w ostatecznym rozrachunku 
może być skuteczna jedynie wtedy, gdy 
podchodzi się do niej z sercem”.

Przyzwoitość, wielkoduszność 
i przebaczenie ukształtowały jego 
postawę wobec Niemiec, kraju jego byłych 
oprawców. Owa łaska przebaczenia po 
dziś dzień jest dla Niemców i także dla 
mnie osobiście powodem najgłębszej 
i najszczerszej wdzięczności.

To on powtarzał nam, że kto gardzi 
ludźmi, obojętne z jakiego powodu, ten 
przede wszystkim gardzi sobą. To on wciąż 
napominał i podkreślał, jak ważne i aktualne 
jest pojęcie przyzwoitości. Niekończąca 
staje się opowieść o trafności jego 
poglądów i szczerości wypowiedzi. Jego 
odwaga stała się wzorcem, jego swoiste 
poczucie humoru i rozliczne anegdoty 
przeszły do kanonu wyznaczającego 
właściwe ramy dyskursu i debaty. Człowiek 
ducha i człowiek czynu, nieustannie 
patrzący w przyszłość, ale również walczący 
o pojednanie narodów i społeczności, 
zabiegający niezmiennie o międzyludzką 
bliskość, serdeczność i uczciwość.

„Był najlepszym ambasadorem Polski 
tam, gdzie się pojawiał” – mówił o nim je-
den z byłych prezydentów RP. A jeden z pol-
skich europarlamentarzystów miał powie-
dzieć, że Bartoszewski „to nasza Wunder-
waff e, osoba, która ma niesamowity poten-
cjał i siłę rażenia”. Jestem przekonany, że 
ten potencjał sprawi, iż Bartoszewski bę-
dzie bohaterem ponadczasowym, odkrywa-
nym wciąż na nowo, a przekaz wspomnia-
nej siły rażenia trafi  do kolejnych pokoleń.

Nie miałem niestety możliwości poznania 
Władysława Bartoszewskiego osobiście. 
Ale ponieważ kilka lat temu nazwaliśmy 
salę konferencyjną Ambasady imieniem 
Władysława Bartoszewskiego, mamy ten 
przywilej, że codziennie możemy odczuwać 
jego ducha pojednania i konstruktywnej 
współpracy. 

O tym nieustannym dążeniu do 
 pojednania nie możemy zapomnieć 
w  relacjach  polsko-niemieckich.  Pojednanie 
jest  procesem, do którego każda ze stron 
musi dążyć codziennie w poczuciu 
 odpowiedzialności za dobrą wspólną przy-
szłość  mieszkańców obu naszych krajów. ©

Władysław Bartoszewski. Waszyngton, grudzień 2002 r. 

ARNDT FREYTAG VON LORINGHOVEN AMBASADOR NIEMIEC W POLSCE

Przyzwoitość, wielkoduszność i przebaczenie ukształtowały postawę 
Władysława Bartoszewskiego wobec Niemiec, kraju jego byłych oprawców. 
Owa łaska przebaczenia po dziś dzień jest dla Niemców i także dla mnie 
osobiście powodem najgłębszej i najszczerszej wdzięczności. 

Wydaje się, że o ogromnym dorobku 
Władysława Bartoszewskiego, 
jego aktywności i osobowości 

trudno dziś powiedzieć coś, czego jeszcze 
nie powiedziano. Jego życie to historia 
odwagi, niezłomności, stanowczości 
charakteru i gotowości aktywnego 
wsparcia. Jego słowa to nieustające dążenie 
do pojednania i permanentny sprzeciw 
wobec niesprawiedliwości. 

Największe piętno na jego życiu 
wywarły wydarzenia II wojny światowej: 
był więźniem politycznym KL Auschwitz, 
uczestniczył w działaniach Armii Krajowej, 
współorganizował tajną Radę Pomocy 
Żydom i aktywnie uczestniczył 
w powstaniu warszawskim. 
Prześladowany przez powojenny 

reżim i skazany pod zarzutem 
szpiegostwa, spędził sześć i pół roku 
w komunistycznych więzieniach.

Treścią jego życia w wolnej już Polsce 
stało się pojednanie: zarówno między 
ludźmi, jak i narodami – zwłaszcza 
między Polakami, Niemcami i Żydami. 
W swoim długim i dynamicznym życiu 
doświadczał dobra i zła o wiele więcej 
i częściej, niż jest to możliwe dla zwykłego 
człowieka. Może dlatego właśnie z taką 
pasją stał się tym, kim był. 

Czy Bartoszewski był dyplomatą?  Zary-
zykuję przewrotnie tezę, że był kimś więcej. 
To fenomen sam w sobie, wizjoner, barwny 
ptak, po którego odejściu Marian Turski po-
wiedział, że nagle „świat poszarzał”. Nie 
mógł być dyplomatą w dzisiejszym rozu-
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Pamięć absolutna 
KS. ADAM BONIECKI

Trudno napisać krótki tekst o Władysławie 
 Bartoszewskim. Tudno, bo samo wyliczenie jego 

zaangażowań, funkcji, pełnionych misji, tematów jego 
publikacji itd. byłoby na krótki tekst zbyt obszerne. 
Trudno pisać o Bartoszewskim krótko, bo wyliczenie 
tego wszystkiego wymagałoby przynajmniej zwięzłego 
opisania kontekstu historycznego. Trudno o nim 
napisać krótki tekst także dlatego, że on sam mnóstwo 
o sobie napisał i każde streszczenie jego opowieści 
byłoby jej deformacją. 

Czasem żartowaliśmy w redakcji, że Bartoszewski, 
o czym by nie pisał, to ostatecznie zawsze pisze o sobie. 
To były żarty, bo oczywiście znaliśmy i „Ten jest z ojczy-
zny mojej”, i „Warszawski pierścień śmierci”, i „1859 dni 
Warszawy” oraz inne jego prace historyczne, świadczące 
o nieprawdopodobnej rzetelności i pracowitości autora. 
Co zaś do samej osoby Władysława Bartoszewskiego, 
to winniśmy wielką wdzięczność Michałowi Koma-
rowi, który w trzytomowym wywiadzie rzece utrwalił 
opowieść samego Bartoszewskiego o jego życiu. Podej-
mowanie tego rodzaju autobiograficznych opowieści 
bywa ryzykowne, bo czasem narrator – mimowolnie 
– zamienia relację w autopromocję. Nie tu jednak. 
Michał Komar jest zbyt wytrawnym i świetnie przygo-
towanym rozmówcą, jego interlokutor zaś, mimo że 
świadom własnych osiągnięć, nie przejawia najmniej-
szej skłonności do  fabularyzacji. Dzięki fenomenalnej 
pamięci, w której – czego nieraz byliśmy świadkami 
–  przechowywał setki nazwisk, dat, obrazów, wszystko, 
co mówi o sobie i swoim życiu, jest wiarygodne. Oraz 
–  dodajmy i to – daje się sprawdzić. 

Nie jest to pierwsza nasza publikacja poświęcona Barto-
szewskiemu, bo bynajmniej nie dopiero teraz, siedem 
lat po jego śmierci, zdaliśmy sobie sprawę, że mieliśmy 
wśród nas człowieka niezwykłego. Pamiętam, że kiedy 
zaczynałem pracę w „Tygodniku” we wczesnych latach 
60. ubiegłego wieku, Bartoszewski miał w piśmie stałą 
rubrykę, którą określał jako „uprawianie cmentarzyka”. 

Rubryka nosiła tytuł „Zmarli”. Co jakiś czas pojawiał się 
na łamach spis (ze zwięzłymi informacjami, kto zacz) 
osób znanych i mniej znanych, które w ostatnim okresie 
odeszły z tego świata. Tym sposobem „Tygodnikowi” 
udawało się przypomnieć osoby, o których pisanie 
nigdy by nie przeszło przez cenzurę. 

To, co zapamiętałem z ówczesnych wizyt Bartoszew-
skiego na Wiślnej, to nade wszystko jego opowieści. 
Dotyczyły spraw aktualnych, lecz ilustrowanych dygre-
sjami czerpanymi z życiowych doświadczeń autora. Po 
jednej z tych wizyt Józefa Hennelowa, zawsze wrażliwa 
na wyższe wartości, powiedziała, że Bartoszewskiego 
powinno się obwozić po Polsce i pokazywać jako 
exemplum prawości. (Książka „Warto być przyzwo-
itym” jeszcze nie powstała.) To był czas ukazania się 
pracy „Ten jest z ojczyzny mojej”. Bartoszewski już 
wtedy był zaangażowany w sprawy polsko-żydowskie. 
Wkrótce ujawniła się kolejna pasja: relacje z Niemcami. 
Bartoszewski jako były więzień Auschwitz, oficer AK, 
uczestnik powstania warszawskiego i historyk okresu 
niemieckiej okupacji okazał się człowiekiem wręcz 
opatrznościowym, zwłaszcza dzięki chrześcijańskiej 
wizji świata i fascynującej osobowości. Dodać trzeba, 
że w tych zaangażowaniach i pasjach znalazł zaplecze 
w „Tygodniku Powszechnym”, z którym się związał 
w roku 1960. 

Przez długie lata figurował w stopce „Tygodnika” jako 
jeden z „Zespołu” – grona współpracowników pisma, 
choć coraz rzadziej w nim publikował. Kiedy (niefortun-
nie) w stopce znalazło się nazwisko osoby, która kilka 
lat wcześniej go skrytykowała czy wręcz wyszydziła 
jako ministra, Bartoszewski poprosił o wykreślenie go z 
niej, nie godząc się na takie „towarzystwo”. Nie obraził 
się – jak podkreślał w rozmowie ze mną – ale nie godził 
się na obecność tej osoby w stopce redakcyjnej. Potem, 
przy różnych okazjach okazywał nam życzliwość, jak 
choćby na obchodach mojego 50-lecia kapłaństwa na 
warszawskich Stegnach. Bartoszewski jest i będzie 
nieusuwalną cząstką budowania tożsamości i historii 
„Tygodnika Powszechnego”.  ©π

DODATEK DO „TYGODNIKA POWSZECHNEGO” 8/2022
redakcja: Maciej Müller | proj. graf.: Marek Zalejski
korekta: Grzegorz Bogdał, Katarzyna Domin, Sylwia Frołow, 
Maciej Szklarczyk | fotoedycja: Grażyna Makara, Jacek Taran 
skład: Agnieszka Cynarska-Taran, Andrzej Leśniak
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P atrząc na biografie postaci zna-
nych i szanowanych, podzi-
wiamy dzieło niezmarnowa-
nego życia. Ale nie dostrze-

gamy porażek i okresów bezczynności, 
gdy ludzie i los odstawiają na boczny tor. 
Chylimy czoło przed imponującymi czy-
nami. Ale nie rozumiemy, że rzeczy wiel-
kie rodzą się z małych. I zapominamy, że 
to wszystko mogło potoczyć się zupełnie 
inaczej, gdyby nie...

Oto dziesięć punktów zwrotnych w ży-
ciu Władysława Bartoszewskiego, z któ-
rych każdy może zaczerpnąć coś dla siebie.

1.
Czasem bohaterstwo nie rodzi się z od-
wagi, ale ze wstydu. Jest kwestią smaku.

Koniec września 1939 r. Może początek 
października. Niemcy szykują w Warsza-
wie defiladę zwycięstwa z udziałem sa-
mego Adolfa Hitlera. 

Bartoszewski ma siedemnaście lat i ma-
turę. Od ojca nauczył się tolerancji w wy-
daniu praktycznym i zdroworozsądko-
wym. „Niech będzie Turek, niech będzie 
Żyd, byle tylko był wypłacalny” – powta-
rza Władysław senior, urzędnik ban-
kowy. Jego syn oczywiście wie, że taka 
postawa nie dla wszystkich jest normą. 
Nawet dobra i mądra matka twierdzi, że 
Żydzi zamordowali Pana Jezusa. A na Kra-
kowskim Przedmieściu widział, jak en-
deccy bojówkarze zaczepiali żydowskich 
studentów i  krzyczeli: „PPS – Żydów 
pies!”. Ale wszystko to wydaje się w grun-
cie rzeczy dalekie i niegroźne.

Teraz jednak do Warszawy wkracza 
wojna. Niemcy zapędzają przypadko-
wych przechodniów – głównie Żydów 
– do usuwania barykad pozostałych po 
oblężeniu miasta. Komm, Jude, mach mit! 
– słyszy Bartoszewski. Chudy jak szczapa, 
w  okularach z  okrągłymi oprawkami 

i dużym nosem, nie wygląda na Aryj-
czyka. Kątem oka dostrzega, jak inny 
mężczyzna wyciąga spod koszuli meda-
lik z Matką Boską i panicznie tłumaczy 
podoficerowi: „Proszę! Niech pan popa-
trzy, wcale nie jestem Żydem! Jestem ka-
tolikiem!”. Niemiec każe Polakowi odejść.

Bartoszewski myśli: „Na miłość Boską, 
to przecież zwykłe świństwo. Ci ludzie 
już zaczynają dystansować się od Żydów. 
Uważają, że są lepsi, bo czczą – żydowską 
przecież! – Matkę Boga, Matkę Jezusa, 
Miriam z Nazaretu”. Postanawia zostać. 
Razem z upokorzonymi i przerażonymi 
Żydami do rozbierania barykady zabiera 
się człowiek, który w przyszłości będzie 
członkiem Żegoty, Sprawiedliwym wśród 
Narodów Świata i Honorowym Obywate-
lem Państwa Izrael.

2.
Najpotężniejszą siłą napędową w życiu 
bywa zobowiązanie. Dług wdzięczności 
tak wielki, że spłacany aż do śmierci. 

Połowa grudnia 1940 r. Poranny apel 
w Auschwitz. W szeregu stoi więzień nu-
mer 4427. Bartoszewski ma osiemnaście 
lat i zapalenie płuc. Trafił tu zagarnięty 
we wrześniu przez wielką łapankę na 
Żoliborzu. Wychuchany przez opiekuń-
czą matkę jedynak. Okularnik zatopiony 
w książkach, który przed wojną chciał 
wstąpić do jezuitów. To i  tak cud, że 
w tym piekle przetrwał ponad dwa mie-
siące. Dawno powinien skończyć w kre-
matorium.

Rozpalony gorączką, z odmrożonymi 
rękami, ledwo trzyma się na nogach. 
W końcu traci przytomność. W przebły-
skach świadomości widzi, że dwóch więź-
niów wlecze jego pokryte wrzodami ciało 
do obozowego szpitala. Tam czeka już 
tłum wycieńczonych współwięźniów. 
Do środka dostaną się nieliczni.

Po latach tak będzie wspominał pierw-
sze wrażenia z Krankenbau, bloku szpi-
talnego: „Ciepło, nikt nie szturcha, nikt 
nie tłucze. Nirwana. Trwała może pół 
godziny, może parę godzin – nie wiem. 
Obudziły mnie głosy dwóch lekarzy. Raz 
pochylał się nade mną jeden, raz drugi. 
Przez mgłę widziałem tylko białe plamy 
fartuchów, bo przed kilkoma dniami 
znowu zbili mi okulary”.

To doktorzy Edward Nowak i Włady-
sław Dering. Numery 447 i 1723. Pierw-
szy chce chłopaka ratować, drugi ma wąt-
pliwości: „Słuchaj, weźmy go. – Coś ty, 
szkoda miejsca, on nie przeżyje. Nic 
z niego nie będzie. Nie widzisz, ilu masz 
ludzi? – Weźmy go. Dajmy mu szansę. 
To młody inteligent”.

Bartoszewski: „No właśnie, doktor 
Nowak powiedział wtedy coś, co mnie 
uderzyło, ale dziś potrafię odtworzyć tylko 
sens tamtych słów: młodych trzeba rato-
wać... żeby coś wiedział, coś przekazał... coś 
pozostanie... będzie świadkiem...”.

Nigdy nie mówił o tym tak brutalnie 
i  wprost, ale Bartoszewski doskonale 
rozumiał, czego dotyczył spór między 
dwoma lekarzami. Przyjąć jednego więź-
nia znaczyło odmówić innemu. W prak-
tyce: zostawić na śmierć.

Dlatego też Bartoszewski przez całe ży-
cie będzie pędził. Od rana do nocy. Bez 
przerwy zaangażowany w dziesiątki waż-
nych spraw i inicjatyw. A jako historyk 
poświęci się przywracaniu pamięci o set-
kach i tysiącach ludzi z lat wojny i okupa-
cji. Ofiarach i bohaterach, o których bez 
jego książek i wykładów nikt zapewne by 
nie usłyszał.

3.
Nie trzeba zbyt długo roztrząsać, dlaczego 
coś się stało. Dlaczego akurat mnie to coś 
spotkało. Lepiej odpowiedzieć sobie na 
pytanie, po co to było.

Lato 1942. Bartoszewski ma dwadzieścia 
lat i głęboki kryzys wiary. Tego, co widział 
i czego doświadczył w Auschwitz, nie jest 
w stanie pogodzić z tym, czego uczył się 
w domu, szkole i kościele. Obozową rela-
cję dyktuje Hance Czaki – koleżance z są-
siedztwa, która już po uszy tkwi w konspi-
racji. Tak powstaje „Oświęcim. Pamiętnik 
więźnia” – wydana w podziemiu pierw-
sza w historii broszura o Auschwitz. Roz-
mowy z Hanką działają terapeutycznie. 
Opublikowana relacja jest pierwszą ratą 
spłaty zaciągniętego w obozie długu. Ale 
to wszystko wciąż za mało.

Dziesięć punktów 
zwrotnych

MAREK ZAJĄC           

Jak podjąć decyzję, która przesądzi o dalszym 
biegu całego życia? Im poważniejszy dylemat, 

tym lepsze są argumenty najprostsze.
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Wreszcie dowiaduje się o księdzu, do 
którego zgłaszają się ludzie dotknięci 
wojenną traumą. Klęka przy konfesjo-
nale. Spowiednikiem jest ksiądz Jan 
Zieja. Życzliwy, ale się nie roztkliwia. 
Nie zamierza się zastanawiać, dlaczego 
Bartoszewski przeżył – a inni nie. To wie 
jedynie Bóg. Nie ma sensu tracić czasu 
na pytania bez odpowiedzi. Ważne jest 
co innego: „Bóg chciał, żebyś przeżył, 
po co? Jak myślisz? Nie po to, żebyś się 
nad sobą litował, ale po to, żebyś był 

świadkiem prawdy. Żebyś wiedząc, że 
istnieje tak straszne zło, upewnił się, 
że musi istnieć dobro. Są wokół nas lu-
dzie nieszczęśliwi, cierpiący. Trzeba im 
pomóc!”.

Ale komu? Zieja odpowiada pytaniem: 
„Czy wiesz, co dzieje się w getcie?”.

Tylko jak ma pomagać – dwudziestola-
tek bez pieniędzy i kontaktów, który jest 
nikim? Zieja twierdzi, że ludzie się znajdą: 
„Tylko nie przejdź obojętnie. Tylko nie 
przejdź obojętnie...”.
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Władysław Bartoszewski podczas pobytu w Izraelu, 1963 r.  

W tym czasie Bartoszewski poznaje 
pisarkę Zofię Kossak-Szczucką, która od 
początku wojny ukrywa się przed Niem-
cami. Zostaje jej sekretarzem. Działa w ka-
tolickim Froncie Odrodzenia Polski. Re-
daguje podziemne pisma. Wstępuje do 
Armii Krajowej, służy w Biurze Informa-
cji i Propagandy Komendy Głównej AK. 
Jest współzałożycielem Rady Pomocy 
Żydom „Żegota”. Pracuje w Delegaturze 
Rządu na Kraj. Przygotowuje raporty do-
kumentujące niemieckie zbrodnie. Za 
udział w powstaniu warszawskim zosta-
nie awansowany do stopnia podporucz-
nika czasu wojny i odznaczony Krzyżem 
Walecznych.

U schyłku życia o spowiedzi u księdza 
Ziei powie: „To wielka łaska, którą otrzy-
małem. Jestem Bogu za nią wdzięczny. 
Nie tylko za ocalenie, ale za ukierunko-
wanie, które przyszło nie przez olśnienie 
czy objawienie, bo tych nie doznałem, ale 
przez ludzi Bożych. Za takich uważam 
i ojca Zieję, i Zofię Kossak”.

4.
Myśl o pojednaniu jest najwyższą sztuką 
w  chwili, gdy sprawca wciąż jeszcze 
trzyma ofiarę za gardło.

Jesień 1943 r. Najmroczniejszy okres 
okupacji Warszawy. Po bestialskim stłu-
mieniu powstania w getcie nasila się nie-
miecki terror. Bartoszewski ma 21 lat 
i dobre papiery. Podobnie jak Zbigniew 
Karnibad – przyjaciel zakonspirowany 
w wywiadzie AK i studiujący na tajnym 
uniwersytecie medycynę. Idą Nowym 
Światem. Bardzo się lubią, ale rzadko 
mają okazję się spotkać. Karnibad nama-
wia kolegę, żeby razem doszli na Marszał-
kowską, ale ten spieszy się na inne spo-
tkanie. Chwilę się przekomarzają, Barto-
szewski wreszcie się żegna i rusza w prze-
ciwnym kierunku. Za chwilę Karnibad 
wpada w wir łapanki. Papiery nie mają 
znaczenia. Po kilku dniach ginie rozstrze-
lany w jednej z pierwszych w stolicy egze-
kucji ulicznych. Śmierć przyjaciela to dla 
Bartoszewskiego szok. No i gdyby uległ 
jego namowom i przeszedł jeszcze kilka-
set metrów... 

Tymczasem fala terroru zalewa mia-
sto. Kto wychodzi z domu – może już 
nie wrócić. Nienawiść do Niemców jest 
powszechna. To uczucie nie jest zresztą 
Bartoszewskiemu obce. Po zwolnie-
niu z Auschwitz cieszył się, że „bom-
bardowane są ich miasta, że tam giną 
ludzie, że ich rodziny cierpią i płaczą ģ
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– podobnie jak cierpiały i płakały nasze 
rodziny”. 

Ale jesienią 1943 r. jest już w kręgu 
Frontu Odrodzenia Polski na czele z ta-
kimi postaciami jak ksiądz Zieja i Zofia 
Kossak-Szczucka. W prywatnych miesz-
kaniach uczestniczy w dyskusjach, czy 
chrześcijaninowi wolno nienawidzić 
wszystkich Niemców. Jaka jest granica 
między konieczną walką i ślepą zemstą? 
Czy można zlekceważyć fakt, że są i tacy 
Niemcy jak biskup Clemens August von 
Galen, otwarcie sprzeciwiający się nazi-
stom? Albo rodzeństwo Hans i Sophie 
Scholl z Monachium, które za opór za-
płaciło śmiercią na gilotynie?

Jesienią tamtego strasznego 1943 roku 
w podziemnym piśmie „Prawda” wyda-
wanym przez Front Odrodzenia Polski 
ukazuje się wiersz napisany przez Leonię 
Jabłonkównę. Autorka jest ochrzczoną 
w  dorosłym wieku Żydówką, która 
ukrywa się przed Niemcami. Pierwsze 
dwie strofy brzmią:

Za ugór ojczysty rozdarty,
Za fali wiślanej płacz krwawy,
Za Tatry skalane i Bałtyk,
Za wrzesień śmiertelny Warszawy;

Za grób, co słabnącym jak ulga
Pokusą w męczeńskich dniach świeci –
– Zbaw, Panie, kobiety i dzieci
Z płonących pożarów Hamburga.

Aż trudno uwierzyć, że w Polsce pod 
okupacją ukazał się taki wiersz. 

Jednym z redaktorów „Prawdy” jest 
Bartoszewski. Człowiek, który za kilka-
dziesiąt lat będzie nazywany budowni-
czym mostów i akuszerem polsko-nie-
mieckiego pojednania.

5.
Jak podjąć decyzję, która przesądzi o dal-
szym biegu całego życia? Im poważniej-
szy dylemat, tym lepsze są argumenty 
najprostsze.

Ostatnie dni przed powstaniem war-
szawskim. A może pierwsze po jego wy-
buchu? Pamięć będzie potem zacierać 
szczegóły co do dat. W  każdym razie 
Bartoszewski ma 22 lata i przydział do ra-
diostacji „Anna”, która odpowiada za ko-
munikację między powstańczymi oddzia-
łami. Nagle pojawia się człowiek posłu-
gujący się pseudonimem „Lenart”. Propo-
nuje wejście do organizacji „Nie”. Ta na-
zwa ma podwójne znaczenie. Pierwsze 

nawiązuje do słowa Niepodległość. Dru-
gie wskazuje na cel: opór wobec wkracza-
jących Sowietów i instalowanych przez 
Kreml agentur. Organizacja jest głęboko 
zakonspirowana. O jej istnieniu nie wie 
nawet legalny Rząd RP rezydujący w Lon-
dynie. Nie przyjmuje się ochotników. Sta-
wia się tylko na sprawdzonych ludzi.

Bartoszewski ma prawo się wahać. 
To już piąty rok wojny. Wielu ma dość 
walki. Ludzie chcą wreszcie normalnie 
żyć. Sytuacja z  Sowietami też nie jest 
jednoznaczna. Zamiary mają jak najgor-
sze, ale to przecież sojusznicy naszych so-
juszników. Jak z nimi walczyć? Jak ich 
pokonać?

W myślach powtarza przysięgę, którą 
złożył jako żołnierz AK: „W obliczu Boga 
Wszechmogącego i Najświętszej Marii 
Panny, Królowej Korony Polskiej kładę 
swe ręce na ten Święty Krzyż, znak Męki 
i Zbawienia i przysięgam być wiernym Oj-
czyźnie mej Rzeczypospolitej Polskiej, stać 
nieugięcie na straży Jej honoru i o wyzwo-
lenie Jej z niewoli walczyć ze wszystkich 
sił, aż do ofiary życia mego. Prezydentowi 
Rzeczypospolitej Polskiej i rozkazom Na-
czelnego Wodza oraz wyznaczonemu 
przezeń Dowódcy Armii Krajowej będę 
bezwzględnie posłuszny, a tajemnicy nie-
złomnie dochowam, cokolwiek by mnie 
spotkać miało. Tak mi dopomóż Bóg”.

Orientuje się, że w rocie nie było ani 
słowa o Niemcach. Przysięgał walczyć 
o wyzwolenie Polski. Kropka. „Lenar-
towi” odpowiada, że jego propozycja jest 
zaszczytem. Ma czekać na dalsze rozkazy. 
I zachować najściślejszą tajemnicę, nawet 
wobec przełożonych w AK.

Kiedy już po dziewięćdziesiątce Barto-
szewski będzie szykować się na śmierć, 
poprosi współpracowników, aby dopil-
nowali, żeby na jego grobie obok imienia 

ģ

i nazwiska znalazł się tylko jeden napis: 
„Żołnierz AK”.

6.
Mamy niewielki wpływ na okoliczności, 
w których musimy żyć. Ale całkowicie 
wolny wybór, jak wobec tych okoliczno-
ści się zachowamy.

14 grudnia 1949 r. Bartoszewski ma 
27 lat i bilety do teatru Syrena. Wieczo-
rem spieszy się na spektakl. Na ulicy 
podchodzi mężczyzna w kapeluszu zasu-
niętym tak, że nie widać oczu: „Pan Bar-
toszewski? – Tak. – To pójdziemy. – Ale 
dokąd? – Do nas, do ministerstwa, na 
chwilę. – Po co? – Musimy z panem po-
rozmawiać”.

Bartoszewski dobrze wie, o co chodzi. 
To już jego drugie aresztowanie przez 
Urząd Bezpieczeństwa. Mądrzejszy 
o praktyczne doświadczenia, sugeruje, 
że wróci na chwilę do domu – to nieda-
leko, tu na rogu – i zabierze ręcznik, bieli-
znę i mydło. Ale ubek stanowczo nalega. 
Twierdzi, że to naprawdę będzie krótka 
rozmowa. Wsiadają – jakie to banalne 
– do czarnego samochodu, który zatrzy-
muje się przy chodniku.

Tyle że w stalinowskim systemie prze-
mocy wszystko – łącznie z czasem – to 
rzecz względna. Po ponad dwóch latach 
i absurdalnym procesie Wojskowy Sąd 
Rejonowy uzna, że Bartoszewski dopu-
ścił się szpiegostwa i skaże na osiem lat 
więzienia. 

Po latach niechętnie będzie reagował 
na pytania o bicie podczas przesłuchań. 
Zasłoni się żartem, że na początku „odby-
wała się krótka wymiana zdań, a pogłę-
biona kontynuacja toczyła się już sposo-
bem siłowym”.

W  sumie w  komunistycznych wię-
zieniach siedzi ponad sześć lat. Od po-

Władysław Bartoszewski, więzień KL Auschwitz, numer obozowy 4427.

 ½  WŁADYSŁAW BARTOSZEWSKI – STULECIE URODZIN
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czątku zamierza zrobić wszystko, żeby 
nie marnować dnia ani godziny. Ale co 
robić w celi bez dostępu do książek i ga-
zet? Mimo wszystko trzeba tu urządzić 
uniwersytet. 

Przez więzienie przewija się elita Pol-
skiego Państwa Podziemnego. Najtęższe 
umysły, wybitni fachowcy w przedwojen-
nych zawodach, nieraz nauczyciele i wy-
kładowcy. Każdy stanowi nieocenione 
źródło wiedzy. Ba – źródłem wiedzy są na-
wet esesmani i gestapowcy, teraz współ-
więźniowie. W  zamierzeniu ubeków 
umieszczanie ich w celach z żołnierzami 
AK miało upokorzyć konspiratorów. Ale 
Bartoszewski dostrzega w tym unikalną 
szansę – dzięki Niemcom może konspi-
racyjne doświadczenia i informacje skon-
frontować z perspektywą wroga!

Po latach w  jego prywatnym archi-
wum odnajdzie się niepodpisana relacja 
jednego ze współwięźniów. Wiele wska-
zuje na autorstwo pisarza Janusza Krasiń-
skiego. Krasiński usiłował z Bartoszew-
skim zamienić w więzieniu kilka słów: 
„Nie teraz, nie teraz, później! Teraz mam 
spotkanie z docentem Gorzkowskim, za-
raz potem z mecenasem Bilanem, później 
z księdzem, potem z adiutantem generała 
Bora-Komorowskiego, kapitanem Krzy-
wickim. Przyjdź po obiedzie, będę miał 
wykład: Pieśni Ossyjana, czyli mistyfika-
cja w literaturze”.

za sobą. Na dodatek jest ciężko chory. Nie 
założył rodziny. Bez wykształcenia i za-
wodu. Całe dotychczasowe dorosłe życie 
w konspiracji albo więzieniu. Teraz lu-
dowa ojczyzna pozwala wprawdzie we-
getować, ale obywatela Bartoszewskiego 
nadal uważa za element wrogi.

Przez Kraków jedzie na leczenie do Za-
kopanego. Potem wraca do Warszawy. 
W księgarniach kupuje mnóstwo ksią-
żek i broszur. Chodzi do biblioteki i na-
łogowo czyta roczniki gazet. Od deski do 
deski. Chce się dowiedzieć, co działo się 
w Polsce, gdy on siedział w więzieniu. 
Orientuje się, że niektórzy z jego konspi-
racyjnych kolegów jednak zrobili kariery 
w „państwie robotników i chłopów”. Je-
den został nawet wiceministrem. Ale nikt 
się za Bartoszewskim nie wstawił.

Powinien być rozgoryczony. Stać się 
zgorzkniałym moralistą – albo wyracho-
wanym cynikiem, który brałby odwet na 
zepsutym świecie.

Ale Bartoszewski dochodzi do innego 
wniosku: „W gruncie rzeczy komuniści 
zrobili mi przysługę, wsadzając do więzie-
nia. Byłem młodym człowiekiem i gdy-
bym pozostał na wolności, też chciałbym 
jakoś żyć. I pewnie nieraz musiałbym 
się zastanawiać, czy iść na mniejsze albo 
większe kompromisy. A tak po areszto-
waniu miałem jeden dylemat: donosić 
na kolegów z celi czy nie donosić. Skoro 
zaś uznałem, że donosić nie będę – odtąd 
moje życie stało się dziecinnie proste”.

Do końca życia nie wskaże z imienia 
i nazwiska, na kim się po wojnie zawiódł. 
A kiedy już w wolnym kraju dostanie 
z Instytutu Pamięci Narodowej kilka me-
trów bieżących swoich teczek, nie ujawni 
personaliów żadnego z 56 donosicieli. 
Chociaż będzie zwolennikiem lustracji 
i rozliczenia komunistycznych zbrodni, 
to powie: „Żyją ich dzieci i wnuki. Jedyne, 
co zrobię, to przestanę wspominać o nich 
publicznie”.

8.
Życie to nie jest matematyka. Czasem 
trzeba zmienić zdanie albo plany. Bo liczy 
się skuteczna realizacja idei, a nie ślepa 
konsekwencja.

Luty 1981 r. Bartoszewski ma 59 lat 
i zaproszenie do Londynu od prezydenta 
RP na uchodźstwie. Ku jego zaskocze-
niu Edward Raczyński oświadcza: „Je-
stem starym człowiekiem. Mógłbym 
być pana ojcem. Chcę pana wyznaczyć 
na mojego następcę...”. Potem po kolei 

Komentarz Krasińskiego: „Spieszył 
się. Zerkałby pewnie na zegarek, gdyby 
miał. Ale zabrali mu go razem z paskiem 
od spodni”.

Wielka historia nigdy nie pozwoli Bar-
toszewskiemu ukończyć studiów. A jed-
nak tylko z przedwojenną maturą stanie 
się jednym z najwybitniejszych history-
ków wojny i okupacji. Niektóre z jego 
książek – jak „Ten jest z ojczyzny mojej” 
(wspólnie z  Zofią Lewinówną), „War-
szawski pierścień śmierci 1939-1944” czy 
„1859 dni Warszawy” – staną się klasyką 
polskiego dziejopisarstwa. 

7.
Relatywiści nie odróżniają dobra od zła. 
Moraliści wprawdzie widzą różnicę, ale są 
ślepi. Bo chcą innych wyłącznie oceniać, 
zamiast zdobyć się na wysiłek i zrozumieć. 

16 sierpnia 1954 r. Bartoszewski ma 
32 lata i gruźlicę. Tego dnia odbiera doku-
ment wypełniony i podpisany przez na-
czelnika więzienia w Raciborzu. Na rok 
może opuścić więzienie ze względu na 
stan zdrowia. Dopiero potem okaże się, 
że za kraty już nie wróci. Polskę powoli 
zalewa polityczna odwilż.

Ten świstek papieru daje nadzieję. Ale 
na co? Jego życie to zgliszcza. Biorąc pod 
uwagę średnią długość życia w tamtym 
czasie – dla mężczyzn ledwie przekracza-
jącą pięćdziesiątkę – najlepsze lata ma już 

Władysław Bartoszewski i Tadeusz Mazowiecki. Warszawa, listopad 2011 r.
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Profesora Bartoszewskiego
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zbija kontrargumenty zaskoczonego Bar-
toszewskiego.

Trzeba wracać do kraju, gdzie trwa 
karnawał Solidarności. Raczyński mówi: 
„Poradzą sobie bez pana, a nam przyda się 
człowiek, któremu ufa Lech Wałęsa”.

Co ze wsparciem emigracyjnych par-
tii politycznych? Raczyński: „Aprobują 
pana wszystkie ugrupowania, no, może 
z wyjątkiem prawego skrzydła endecji, 
ale i ten opór będzie przezwyciężony, gdy 
się dowiedzą, że ma pan poparcie episko-
patu”.

A władze brytyjskie? Raczyński: „Zarę-
czam, że z tym nie będzie kłopotu”.

Trzeba by poprawić angielski... Raczyń-
ski: „Niech pan to zrobi”.

Ale po tygodniu Bartoszewski odma-
wia. Po latach będzie tłumaczył w rozmo-
wie z Michałem Komarem, że nie miał 
prywatnych środków i musiałby liczyć 
na utrzymanie ze Skarbu Narodowego: 
„Miałbym być utrzymankiem Polski? 
Nie. Nie wypada”.

To oczywiście miało znaczenie, ale bez 
wątpienia Bartoszewski zawsze widział 
siebie w kraju, a nie na emigracji. Dotych-
czas Polski nigdy nie chciał opuścić. Na-
wet w najmroczniejszych i najgroźniej-
szych czasach. Tyle że życie pisze własne 
scenariusze. 

Nie mija rok od spotkania z Raczyń-
skim. Nadchodzi stan wojenny. Barto-
szewski należy do pierwszych areszto-
wanych – nocą 13 grudnia 1981 r. Tra-
fia do ośrodka internowania w Jaworzu. 
Natychmiast rusza seria międzynarodo-
wych protestów i żądań jego zwolnie-
nia. Z okazji rocznicy powstania w getcie 
do Warszawy przyjeżdża Stefan Grajek, 
przewodniczący żydowskich kombatan-
tów. Ministrowi spraw wewnętrznych 
Czesławowi Kiszczakowi oświadcza, że 
nie weźmie udziału w uroczystościach, 
jeżeli Bartoszewski nie wyjdzie na wol-
ność. 19 kwietnia 1982 r. współzałożyciel 
Żegoty wraca do domu. 

Gdy jednak po kilku miesiącach przy-
chodzi zaproszenie na stypendium w Ber-
linie Zachodnim, tym razem Bartoszew-
ski składa podanie o paszport. Rozumie, 
że w Polsce stanu wojennego wszyscy 
mają związane ręce. Zaczyna się wielka 
smuta lat 80. A on chce działać.

Przez dwanaście semestrów wykłada 
na trzech niemieckich uniwersytetach. 
Poznaje polityczną i kulturalną elitę Za-
chodu. Udziela wywiadów naświetlają-
cych sytuację w Polsce i odbiera presti-

spojrzał na mnie ze smutkiem: – A czy ja 
się na tym znam?”.

Tuż przed siedemdziesiątką otwiera 
więc nowy rozdział w  życiu i  debiu-
tuje jako dyplomata. Szczerze mówiąc, 
skoro już zdecydowano się rzucić Bar-
toszewskiego na głęboką wodę, musi 
dziwić, że z jego kontaktami i autoryte-
tem za Odrą nie dostał spraw niemiec-
kich. Ale w Wiedniu też radzi sobie zna-
komicie. Działa wprawdzie – oględnie 
mówiąc – poza schematami dyploma-
tycznymi, ale zdobywa dla Polski wielu 
przyjaciół. Gdy w 1995 r. zostaje szefem 
całego resortu spraw zagranicznych, 
austriacki dziennik „Die Presse” tytu-
łuje artykuł: „Polski minister z Wied-
nia”. A izraelski ambasador urzędujący 
nad pięknym modrym Dunajem przy-
pomina o jego honorowym obywatel-
stwie Państwa Izrael i oświadcza: „Nad 
Jordanem zdarzają się cuda. Izrael nie 
istnieje jeszcze nawet pół wieku, a już 
ma dwóch ministrów spraw zagranicz-
nych!”.

Podczas pożegnania, przed powrotem 
do Warszawy, Austriacy obsypują Barto-
szewskiego komplementami – podkre-
ślając, jak niekonwencjonalnym jest dy-
plomatą. Ten się dziwi: „Niekonwencjo-
nalny? Ja po prostu mówię, co myślę!”.

 10.
Czy warto zrezygnować z  bycia po-
wszechnie szanowanym autorytetem? 
Zwłaszcza że w  Polsce takich postaci 
– jednoczących ponad podziałami – za-
wsze mamy deficyt?

19 lutego 2007 r. Bartoszewski koń-
czy 85 lat. Kilka lat temu przestał (po raz 
drugi) pełnić funkcję ministra spraw za-
granicznych. Zdaje się, że do końca swo-
ich dni będzie już tylko odbierał komba-
tanckie hołdy i wyrazy czci. Podczas jego 
jubileuszowych uroczystości na Zamku 
Królewskim w Warszawie znowu wy-
brzmiewają peany. Jego życie „jest przy-
kładem autentycznego patriotyzmu, 
prawdziwej odwagi i  żywej postawy 
chrześcijańskiej”. A jego doświadczenia 
„składają się na los człowieka, który był 
udziałem najlepszych obywateli naszego 
narodu. Tych, którzy nigdy nie godzili się 
ze złem, przemocą i niesprawiedliwością 
i którzy potrafili dać świadectwo prawdy, 
godności i człowieczeństwa w nieludz-
kich czasach”.

To fragmenty uroczyście odczytanego 
listu, którego autorem jest ówczesny 

ģ żową Nagrodę Pokojową Księgarstwa 
Niemieckiego (nazywaną pół-Noblem). 

W 1987 r. podczas seminarium poświę-
conego systemowi politycznemu w ko-
munistycznych Niemczech Wschodnich 
czyni swoim studentom wyrzuty, że nie 
interesuje ich los rodaków mieszkających 
nad Łabą i Odrą. A przecież – tłumaczy – 
na pewno dożyją zjednoczenia Niemiec!

Gdy po zajęciach pyta asystenta, co 
o nim sądzą studenci, słyszy: „Mówią, 
że jest pan wykładowcą sympatycznym 
i lubianym. Ale i naiwnym polskim ma-
rzycielem”.

9.
Nawet jeżeli ludzie o tobie nie pamiętają, 
nie trać nadziei. Bo naprawdę nigdy nie 
jest za późno.

W roku 1989 Bartoszewski ma 67 lat. 
W Europie dzieją się rzeczy epokowe, 
pada mur berliński. Ale Jesień Narodów 
zaczyna się już wcześniej w Polsce, gdzie 
po częściowo wolnych wyborach po-
wstaje rząd z pierwszym po wojnie nie-
komunistycznym premierem. Działacze 
opozycji sięgają po najwyższe stanowiska 
w państwie. Ale o Bartoszewskim, wciąż 
wykładającym w  Niemczech Zachod-
nich, nikt nie pamięta. Lata 80. spędził 
z dala od krajowych środowisk. Jego zaan-
gażowanie i sukcesy za żelazną kurtyną 
w kraju nie odbiły się większym echem. 
Zresztą – może wydaje się za stary? Tyle 
że on nadal pali się do działania. Po latach 
tamten okres będzie wspominał krótko: 
„Telefon milczał i milczał”. 

Dopiero w 1990 r. dostaje zaproszenie 
od premiera Tadeusza Mazowieckiego. 
Mają tylko 35 minut, potem szef rządu 
musi jechać do Sejmu. Bartoszewski: „Pi-
jemy herbatę, zagryzamy herbatnikami, 
rozmawiamy o sprawach prywatnych. 
I tak minęło dwadzieścia minut. Ja zdją-
łem z ręki zegarek, położyłem przed sobą 
i mówię: – Słuchaj, Tadeusz, masz mało 
czasu, więc pozwól, że złożę ci propozy-
cję. Wracam do Niemiec, uniwersytet Lu-
dwiga-Maksymiliana przedłuża ze mną 
kontrakt, ale gdybym mógł ci jakoś po-
móc, na przykład w nieformalnych kon-
taktach z chadecją... A na to Mazowiecki 
patrzy na mnie zdziwiony: – Ale właści-
wie to ty masz pójść do Wiednia... – Co to 
znaczy? – No bo tam są wściekli, że amba-
sadorem był człowiek, który w Gdańsku 
zwalczał Solidarność... Musimy go odwo-
łać. Masz objąć ambasadę. Mówię: – Ale 
czy ja się na tym znam? Ale on, jak to on, 



MĄŻ STANU, MISTRZ, PRZYJACIEL
Wiele obliczy

Profesora Bartoszewskiego
i tylko jedno pytanie:

JAKI BYŁ?

 Ze wstępem Adama Bodnara
i ilustracjami Henryka Sawki

Czułość, mądrość i dobry humor
emanują z każdego zdania

tej niezwykłej książki.
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premier. Jarosław Kaczyński odręcznie 
dopisuje: „Proszę przyjąć moje najlep-
sze życzenia i wyrazy najwyższego sza-
cunku”.

Siedem miesięcy później w Filharmo-
nii Krakowskiej Platforma Obywatelska 
urządza przedwyborczą konwencję. Bar-
toszewski zgadza się przemówić – głów-
nie po to, żeby wesprzeć kandydującego 
do Sejmu Jarosława Gowina. Gdy czeka 
za kulisami, słucha przewidywalnych 
wystąpień przedmówców. Polityczne ba-
nały i komunały. Mowa-trawa. Zaczyna 
się irytować. Przypomina sobie, jak w la-
tach 40. był agitatorem Mikołajczykow-
skiego PSL i przemawiał na mazowiec-
kich wsiach. Tu trzeba ognia!

Wychodzi na scenę i mówi: „Ja katego-
rycznie wypraszam sobie rządzenie Pol-
ską przez niekompetentnych ludzi, dzia-
łaczy partyjnych, niekompetentnych dy-
plomatołków”.

Zdaniem licznych publicystów jego 
wystąpienie staje się punktem zwrotnym 
w kampanii Platformy, która wreszcie na-
biera wigoru – i rządzić będzie przez na-
stępne osiem lat.

Także Bartoszewski z impetem wraca 
do życia publicznego. Zostaje pełnomoc-
nikiem premiera ds. dialogu międzyna-
rodowego. Ale nie stroni też od ostrego 
recenzowania PiS-u i braci Kaczyńskich. 
Jego sarkazm bywa morderczy. U jednych 
budzi zachwyt i poklask, u innych obu-
rzenie i niesmak. Już na początku wojny 
między dwiema Polskami nie zamierza 
mediować i wybiera jedną stronę. Zasypy-
wany anonimowymi obelgami i wygwiz-
dywany na Powązkach w rocznicę wy-
buchu powstania warszawskiego, płaci 
cenę za swój wybór. Nigdy nie chciał być 
obiektem muzealnym. 

Pół żartem, pół serio prosił Boga 
o śmierć w biegu. Jego prośbom stało się 
zadość. Jak na rzetelnego urzędnika pań-
stwowego przystało, umarł w piątek po-
południu, gdy wydał już polecenia na 
przyszły tydzień, uporządkował bieżące 
papiery i wrócił z Kancelarii Premiera do 
domu.

Cenę za tamtą decyzję płaci do dziś. 
Dla rządzących i ich elektoratu pozostaje 
kamieniem obrazy. Opozycyjnym polity-
kom po śmierci przestał być potrzebny. 

Dla jego pamięci nie robią nic – albo za-
wstydzająco mało. Nie pogrążył się jesz-
cze w zapomnieniu dzięki różnym zapa-
leńcom, samorządowcom i ideowcom, 
jak były rzecznik praw obywatelskich 
Adam Bodnar. Jego życie wciąż budzi 
szacunek także w Niemczech i Izraelu. 
Cóż – nikt nie jest prorokiem we wła-
snym kraju. Zwłaszcza gdy mówi rzeczy 
raniące, bolesne i gorzkie.

Czy wtedy – w roku 2007 – postąpił 
słusznie? Akurat Bartoszewskiemu nikt 
nie może odmówić prawa do rozporzą-
dzania własnym życiem.

 �  © MAREK ZAJĄC

Autor jest przewodniczącym Rady Fundacji 
Auschwitz-Birkenau. Przez 12 lat był 
sekretarzem Międzynarodowej Rady 
Oświęcimskiej. Kieruje kanałem Polsat 
Rodzina.

Cytowane książki Władysława Bartoszewskiego: 
„Warto być przyzwoitym. Teksty osobiste 
i nieosobiste”, a także wywiady rzeki: 
„Mój Auschwitz” (z P.M.A. Cywińskim 
i M. Zającem), „Życie trudne, lecz nie nudne” 
(z A. Friszke), „Mimo wszystko” (z M. Komarem).

R E K L A M A
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Na wystawie stałej „Misja: Polska”, 
 w Muzeum Pana Tadeusza, Zakład 

Narodowy im. Ossolińskich we Wrocławiu
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teksty przemówień. On sam za najważ-
niejsze uważał to wygłoszone przed po-
łączonymi izbami parlamentu niemiec-
kiego w 1995 r. Dopełnieniem kolekcji 
są osobiste fotografie, notatki, kalenda-
rze, czasopisma, w których skrupulatnie 
zaznaczał strony z opisem własnej dzia-
łalności, liczne nagrody i odznaczenia. 
Wśród nich Order Orła Białego, Krzyż 
Wielki Orderu Zasługi RFN i Dyplom 
Sprawiedliwego wśród Narodów Świata.

 W 2008 r. jako sekretarz stanu ds. dia-
logu międzynarodowego uczestniczył 
w uroczystości nadania kanclerz RFN 
Angeli Merkel doktoratu honoris causa 
Politechniki Wrocławskiej. Rok później 
wraz z byłą przewodniczącą Bundestagu 
Ritą Süssmuth odbierał nagrodę Księżnej 
Jadwigi Śląskiej, przyznawaną co roku 
przez Uniwersytet Wrocławski, prezy-
denta Wrocławia i Salon Śląski. W ra-
tuszu w 2012 r. obchodził 90. urodziny 
(również i to odnotował w jednym z ka-
lendarzy). W tym samym roku, podczas 
współorganizowanego przez Radę Atlan-
tycką Wrocław Global Forum otrzymał 
Freedom Award. Był wśród osób wspie-
rających odbudowę Synagogi pod Białym 
Bocianem. W Muzeum Pana Tadeusza 
otworzył wystawę „Bartoszewski w kary-
katurach i bon motach”, zorganizowaną 
z okazji jego 92. urodzin. Podczas konfe-
rencji prasowej w 2013 r. mówił: „Wro-
cław mnie zachwycił, spotykałem tu za-
wsze życzliwych ludzi ze świata kultury, 
ze środowisk katolickich. Wrocław nadał 
mi honorowe obywatelstwo, Uniwersytet 
Wrocławski przyznał doktorat honoris 
causa, choć jeszcze nie wiedzieli, że prze-
każę swoje zbiory Ossolineum”.

Ostatni raz we Wrocławiu był 21 kwie- 
tnia 2015 r., trzy dni przed śmiercią. 
Wziął udział w posiedzeniu Rady Kura-
torów Zakładu Narodowego im. Ossoliń-
skich, której członkiem został w 1998 r. 
W kwietniu 2016 r. działalność zainau-
gurowało ossolińskie Muzeum Pana Ta-
deusza z wystawą stałą „Misja: Polska”, 
opowiadającą o walce o wolną Polskę 
pokolenia Jana Nowaka-Jeziorańskiego 
i Władysława Bartoszewskiego. Bez ich 
archiwów nie mogłoby powstać. Dziś to 
jedna z wizytówek Wrocławia. � ©

Od 4 marca do 11 kwietnia 2022 r. w Muzeum 
Pana Tadeusza będzie można zobaczyć 
ekspozycję czasową „Bartoszewski. 
Dlaczego nie ja?”, przygotowaną z okazji 
setnej rocznicy urodzin Profesora.

D aty stanowiły podstawę jego 
najważniejszych książek, 
w których opisywał lata oku-
pacji, ważne dla niego mo-

menty w życiu, związki z ludźmi i miej-
scami. Gdyby dzisiaj Władysław Barto-
szewski miał opowiedzieć o związkach 
z Wrocławiem – sięgnąłby zapewne do 
jednego ze swoich kalendarzy, których 
wiele zachowało się w zbiorach Ossoli-
neum. 

Pierwsze wizyty we Wrocławiu przy-
padają na drugą połowę lat 70. XX wieku. 
Przyjeżdżał na organizowane przez Klub 
Inteligencji Katolickiej Tygodnie Kultury 
Chrześcijańskiej. Mówił o sprawach waż-
nych, często pomijanych w oficjalnej hi-
storii, o Państwie Podziemnym, walce Ar-
mii Krajowej, o postawach Polaków pod-
czas okupacji. Kilka miesięcy przed wpro-
wadzeniem stanu wojennego i internowa-
niem w Jaworzu dzielił się w KIK wraże-
niami z odbytej właśnie podróży do Nie-
miec Zachodnich. Chętnie go słuchano, 
już wtedy był dla wielu autorytetem. 

W wolnej Polsce kontakty Bartoszew-
skiego z Wrocławiem nie osłabły. Był 
obecny, gdy bliskie mu osoby – wśród 
nich Tadeusz Żenczykowski i Jan Nowak-
-Jeziorański –przekazywały Zakładowi 
Narodowemu im. Ossolińskich swoje 
zbiory. Ta instytucja o dwustuletniej tra-
dycji założona została przez hrabiego Jó-
zefa Maksymiliana Ossolińskiego we 
Lwowie, a po wojnie przewieziona z czę-
ścią zbiorów do Wrocławia. W 1995 r. 
wróciła do statusu fundacji, dzisiaj w jej 
strukturach działają: Biblioteka, Muzeum 
Książąt Lubomirskich, Wydawnictwo 
oraz Muzeum Pana Tadeusza, w którym 
prezentowany jest rękopis epopei Adama 
Mickiewicza. Władysław Bartoszewski 
w 2004 r. dołączył również do grona dar-
czyńców zakładu.

Zanim to nastąpiło, w grudniu 1996 r. 
otrzymał doktorat honoris causa Uni-
wersytetu Wrocławskiego, a w czerwcu 
2004 r. tytuł Honorowego Obywatela 
Wrocławia. Kilka dni później przekazał 
Ossolineum pierwszą część bezcennego 
archiwum i księgozbioru, których ko-
lejne partie będą trafiać do Wrocławia 
systematycznie przez następne dziesięć 
lat. To przede wszystkim wydawnictwa 
z lat okupacji, druki konspiracyjne, do-
kumenty. Wśród najcenniejszych – ar-
chiwum jednej z komórek Rady Pomocy 
Żydom „Żegota” o kryptonimie „Felicja” 
– pokwitowania pomocy udzielanej Ży-
dom ukrywającym się podczas Holokau-
stu. W zbiorach Ossolineum znalazła się 
również ogromna dokumentacja jego 
działalności politycznej, społecznej, dy-
plomatycznej, w tym korespondencja, 

Wrocławianin 
z wyboru

MAŁGORZATA PREISNER-STOKŁOSA  

Cenił fakty – mogą o tym zaświadczyć jego dawni 
współpracownicy, znajomi i przyjaciele. 

Był dokumentalistą i kronikarzem, poruszał się 
w świecie uporządkowanym datami.
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N aszym dążeniem będzie two-
rzyć zrozumienie, szacunek 
i sympatię między dzisiej-
szymi Niemcami i narodem 

polskim, aby na tej glebie wyrosła kie-
dyś prawdziwa przyjaźń” – powiedział 
w 1959 r. kanclerz Konrad Adenauer. Do-
bre sześć dekad później stosunki między 
Polakami i Niemcami są ugruntowane 
– mimo obciążającej przeszłości i aktual-
nych kontrowersji. Wyraźnie wykazuje to 
współwydawany przez Fundację Adenau-
era „Barometr Polska – Niemcy” z 2021 r.: 
w obu krajach większość respondentów 
ocenia te stosunki jako dobre lub bardzo 
dobre. Wobec często niełatwej, nie zawsze 
szczęśliwej, ale w końcu wspólnej historii 
Niemców i Polaków, których „wola Boża 
uczyniła sąsiadami” (jak powiedział kiedyś 
Jan Paweł II), można to z pewnością uznać 
za cud, a przynajmniej za coś niezwykłego.

Ogromne zasługi dla takiego stanu 
rzeczy wniósł Władysław Bartoszewski, 
który w lutym 2022 r. skończyłby sto lat. 
Dla uczczenia tej rocznicy Senat RP ogło-
sił rok 2022 „Rokiem Bartoszewskiego”.

BYŁ AUTORYTETEM moralnym w Polsce 
i daleko poza jej granicami. Przez całe 
życie Bartoszewski wyróżniał się tym, 
że bronił swoich wartości i przekonań 
– niezależnie od tego, że mogło wiązać 
się to z osobistym ryzykiem. Postawę tę 
ukształtowało straszliwe doświadczenie 
uwięzienia przez niemieckiego okupanta 
w Auschwitz, gdy miał 18 lat. Po uwolnie-
niu na skutek interwencji Czerwonego 
Krzyża zaczął realizować postanowienia, 
które powziął w obozie, że w swoim życiu 
już nigdy więcej nie będzie bierny. Wstą-
pił więc do ruchu oporu i zaangażował się 

w działalność Żegoty – organizacji, której 
celem było ratowanie Żydów.

Także w czasach panowania w Polsce 
władzy komunistycznej Bartoszewski 
pozostał wierny sobie, mimo bolesnych 
konsekwencji. Do więzienia trafił w la-
tach 40. i 50. (łącznie spędził tam sześć lat), 
a potem na początku lat 80., gdy zaangażo-
wał się w ruch Solidarności. Zawsze dzia-
łał z miłości do Polski, jako patriota stawał 
w obronie wolności swojej ojczyzny prze-
ciw niemieckim okupantom i przeciw ko-
munistom sowieckiego pokroju.

PO TAKICH DOŚWIADCZENIACH byłoby całkiem 
zrozumiałe, a  nawet oczywiste, gdyby 
zwłaszcza do Niemców nastawiony był 
wrogo lub przynajmniej z dystansem. Ale 
to nie zemsta, lecz pragnienie porozumie-
nia i wola pojednania były jego reakcją na 
zło, którego doświadczył. Wbrew komu-
nistycznej propagandzie, kreującej Repu-
blikę Federalną Niemiec na odwiecznego 
wroga Polski, Bartoszewski odważył się 
nawiązać kontakty z Akcją Znaków Po-
kuty (Aktion Sühnezeichen), niemiecką 
sekcją Pax Christi, Komitetem Central-
nym Katolików Niemieckich i innymi śro-
dowiskami. W ten sposób relacje między-
ludzkie rozwijały się na wielu poziomach.

Jako publicysta, a potem po upadku 
bloku wschodniego jako polski minister 
spraw zagranicznych i następnie także 
jako pełnomocnik rządu ds. dialogu mię-
dzynarodowego i  stosunków polsko- 
-niemieckich, pracował na rzecz pojed-
nania Polaków i Niemców. Bartoszew-
ski rozumiał, że aby pojednanie było 
szczere i  prawdziwe, obie strony mu-
szą ze sobą otwarcie rozmawiać. I tak 
w 1995 r. w swoim niezwykłym przemó-
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Roman Herzog, Johannes Rau i Helmut Kohl składają gratulacje Władysławowi 
Bartoszewskiemu po jego przemówieniu w Bundestagu. Berlin, 28 kwietnia 1995 r.
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wieniu, które wygłosił przed Bundesta-
giem z okazji 50. rocznicy zakończenia 
II wojny światowej jako polski minister 
spraw zagranicznych, nie tylko wyraźnie 
podkreślił winę Niemiec, ale mówił także 
o polskiej odpowiedzialności za wypędze-
nie Niemców pod koniec tej wojny: „Zło 
nam wyrządzone, nawet największe, nie 
jest jednak i nie może być usprawiedli-
wieniem zła, które sami wyrządziliśmy. 
Wysiedlanie ludzi z ich domów może być 
w najlepszym razie mniejszym złem, ni-
gdy – czynem dobrym”. Była to odważna, 
zaskakująca i ryzykowna wypowiedź, 
która nie spotkała się w  Polsce z  po-
wszechnym uznaniem, a i w toczonych 
aktualnie debatach ciągle jeszcze brzmi 
drażliwie. Bartoszewski uważał jednak, iż 
„Nie ma lepszego sposobu, nie ma innej, 
zdrowszej alternatywy. Jedyną drogą jest 
wspólna przyszłość”.

NASZE DOBRE SĄSIEDZTWO rozwija się 
dzięki kontaktom i  wymianie, także 
dzięki trudnej niekiedy konfrontacji 
z odmiennymi doświadczeniami, poglą-
dami i interesami. To, że Niemcy i Polacy 
są dzisiaj partnerami w wolnej i zjedno-
czonej Europie, jest historycznym osią-
gnięciem i wielkim szczęściem. Zawdzię-
czamy to w dużej mierze Władysławowi 
Bartoszewskiemu. Naszym wspólnym 
obowiązkiem jest zachowanie pamięci 
o nim – oraz kontynuowanie jego dzieła.

� © Przełożyła HANNA DMOCHOWSKA

PROF. NORBERT LAMMERT (ur. 1948) 
jest politykiem niemieckiej CDU, obecnie 
przewodniczącym Fundacji Konrada 
Adenauera. W latach 2005-2017 był 
przewodniczącym Bundestagu.

Dla 
przyszłości
NORBERT LAMMERT   

Swoje działania 
podejmował z miłości 

do Polski. Jako patriota 
stawał w obronie 

wolności swej ojczyzny 
przeciw niemieckim 

okupantom i komunistom.
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▪ JULIAN ALEKSANDROWICZ – „Doktor 
Twardy” (1908-1988), prof. nauk me-
dycznych, filozof medycyny, uczestnik 
kampanii wrześniowej, uciekinier z obozu 
w Płaszowie, żołnierz AK, wieloletni kie-
rownik Kliniki Hematologicznej Akademii 
Medycznej w Krakowie.

▪ KS. DR ANDRZEJ BARDECKI (1916-2001) 
– w latach 1943-44 kapelan Polaków-
-robotników przymusowych w Niemczech, 
kapitan AK, więzień KL Buchenwald, 
w latach 1951-53 i 1956-1991 asystent 
kościelny w „Tygodniku Powszechnym”.  

▪ JADWIGA BEAUPRÉ z KLEMENSIEWICZÓW 
(1902-1984) – dr nauk medycznych, kapitan 
AK, kierowniczka sekretariatu szefa sztabu 
Komendy Głównej ZWZ-AK gen. Tadeusza 
Pełczyńskiego, założycielka Poradni Świa-
domego Macierzyństwa w Nowej Hucie.

▪ WACŁAW BOJARSKI (1921-1943) – poeta, 
student polonistyki na Tajnym UW, 
członek Konfederacji Narodu, redaktor 
miesięcznika „Sztuka i Naród”, w czasie 
akcji składania wieńca pod pomnikiem 
Kopernika zatrzymany przez granatowego 
policjanta, postrzelony przez niemieckie-
go żandarma zmarł w szpitalu.

▪ HEINRICH THEODOR BÖLL (1917-1985) 
– pisarz, żołnierz Wehrmachtu, czło-
nek Grupy 47, laureat Nagrody Nobla 
w dziedzinie literatury (1972), w latach 
1971-1974 przewodniczący międzynaro-
dowego PEN Clubu.

▪ AXEL VON DEM BUSSCHE-STREITHORST 
(1919-1993) – prawnik, oficer Infanterie-
-Regiment 9. (Krzyż Żelazny za kampanię 
wrześniową), uczestnik konspiracji anty
hitlerowskiej (przyjaciel Clausa von 
Stauffenberga), po wojnie działacz Kościo-
ła ewangelickiego w Niemczech (EKD).

▪ WIESŁAW CHRZANOWSKI (1923-2012) 
– adwokat, prof. nauk prawnych (KUL). 
W czasie okupacji współtwórca Młodzie-
ży Wszechpolskiej, żołnierz Narodowej 
Organizacji Wojskowej, powstaniec war-
szawski, więziony w latach 1948-1954, 
w 1980 r. doradca NSZZ „Solidarność”, 

współtwórca ZChN, minister sprawiedli-
wości i prokurator generalny w rządzie 
Jana Krzysztofa Bieleckiego, marszałek 
Sejmu I kadencji.

▪ HANNA CZAKI (1922-1944) – harcerka, 
studentka socjologii na Tajnym Uniwer-
sytecie Ziem Zachodnich, sekretarka 
kpt. Jerzego Makowieckiego (szefa Wy-
działu Informacji w Biurze Informacji 
i Propagandy Komendy Głównej AK). 
Aresztowana przez żandarmerię niemiec-
ką na podstawie denuncjacji dokonanej 
przez ludzi skrajnej prawicy usytuowa-
nych w Delegaturze Rządu i Oddziale II 
KG AK. Rozstrzelana 10 lutego 1944 r.

▪ LUCJAN DOBROSZYCKI (1925-1995) 
– historyk, więzień getta w Łodzi i KL Au-
schwitz-Birkenau, pracownik Instytutu 
Historii PAN, od 1970 r. w Nowym Jorku 
w YIVO Institute for Jewish Research.

▪ ADAM DOBROWOLSKI (1903-1981) 
– prawnik, od grudnia 1939 r. członek 
Związku Odbudowy Rzeczypospolitej, 
aresztowany w 1940 r., więziony 
w Krakowie, Tarnowie i KL Auschwitz, 
ponownie uwięziony w 1942 r., 
po ucieczce do Warszawy pracownik 
Zarządu Miejskiego i jednocześnie 
Wydziału Informacji BIP KG AK; 
w czasie powstania dowodził placówką 
informacyjno-radiową „Kowal”; do 
stycznia 1945 r. zastępca szefa BIP. 
Po wojnie prowadził praktykę adwokacką 
w Krakowie.

▪ KRZYSZTOF DUNIN-WĄSOWICZ  
(1923-2013) – historyk, varsavianista, 
profesor  w Instytucie Historii PAN, 
żołnierz AK, współpracownik Żegoty, 
członek socjalistycznej organizacji 
Płomienie, więzień KL Stutthof, 
Sprawiedliwy wśród Narodów Świata. 
W 1999 r. raniony przez demonstrantów 
z Ligi Republikańskiej w czasie pochodu 
pierwszomajowego. 

▪ MAREK EDELMAN (1922-2009) – dr nauk 
medycznych, członek Bundu, współ
założyciel Żydowskiej Organizacji 
Bojowej i jej ostatni dowódca, uczestnik 

powstania warszawskiego w szeregach 
Armii Ludowej. Współpracownik KOR. 
Uczestnik obrad Okrągłego Stołu w pod-
zespole ds. służby zdrowia.

▪ BRONISŁAW GEREMEK (1932-2008) 
– historyk, członek Towarzystwa Kursów 
Naukowych (TKN), członek Komisji 
Ekspertów przy Międzyzakładowym 
Komitecie Strajkowym w Gdańsku, 
doradca Solidarności, internowany 
13 grudnia 1981 r., zwolniony w grudniu 
1982 r.  Współzałożyciel Ruchu 
Obywatelskiego Akcja Demokratyczna, 
Unii Demokratycznej i Unii Wolności. Poseł 
na Sejm w latach 1989-2001. Minister 
spraw zagranicznych w latach 1997-2000.

▪ HELENA JAMONTTÓWNA (1914-1944) 
– prawniczka, członkini RNR-Falanga 
i ONR, w czasie okupacji kierowniczka 
Wydziału Więziennictwa Konfederacji 
Narodu, działała też w Międzyorganiza-
cyjnym Porozumieniu Pomocy Więźniom. 
Zginęła w czasie powstania warszawskie-
go, walcząc w Zgrupowaniu „Radosław”.

▪ PAWEŁ JASIENICA (1909-1970) 
– historyk, oficer AK, żołnierz podziemia 
antykomunistycznego, publicysta 
„Tygodnika Powszechnego”.

▪ STEFAN KISIELEWSKI (1911-1991) 
– kompozytor, krytyk muzyczny, 
powieściopisarz, felietonista „Tygodni-
ka Powszechnego”; uczestnik kampanii 
wrześniowej i powstania warszawskie-
go, poseł na Sejm PRL II i III kadencji 
(Koło Poselskie Znak).

▪ HELMUT KOHL (1930-2017) – od 1946 r. 
członek CDU, w latach 1969-1976 premier 
rządu Nadrenii-Palatynatu, a w latach 
1982-1998 kanclerz Republiki Federalnej 
Niemiec.

▪ ABA KOWNER (1918-1987) – poeta, 
działacz Haszomer Hacair, organizator 
ruchu oporu w getcie wileńskim, dowódca 
oddziału partyzanckiego „Mściciele” 
i – w 1945 r. – organizacji Odwet. Kapitan 
Izraelskich Sił Obronnych. Współtwórca 
Muzeum Diaspory w Tel Awiwie. 

Pokaż mi swoich przyjaciół,  a powiem ci, kim jesteśMICHAŁ KOMAR

Oto lista osób, które w ciągu wielu lat mojej z nim współpracy  
Władysław Bartoszewski często wspominał i wyróżniał jako swych przyjaciół.  
Lista jest oczywiście niepełna i nie obejmuje żyjących. Noty stworzyłem na wzór tych,  
które Profesor publikował w rubryce „Zmarli” na łamach „Tygodnika Powszechnego”. 
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Świadek na procesie Eichmanna. Laureat 
izraelskich nagród literackich.

▪ KRZYSZTOF KOZŁOWSKI  
(1931-2013) – dr filozofii (KUL), 
dziennikarz, polityk. W „Tygodniku 
Powszechnym” od 1956 r., od 1965 r. 
zastępca redaktora naczelnego.  
W 1990 r. minister spraw wewnętrznych 
w rządzie Tadeusza Mazowieckiego. 
Senator w latach 1989-2001.

▪ KAZIMIERZ KUMANIECKI (1905-1977) 
– filolog klasyczny, prof. UW,  
członek PAN i PAU. W czasie okupacji 
w Wydziale „N” BiP KG AK, działał też 
w katolicko-narodowym Znaku. W latach 
1945-46 poseł do KRN z ramienia 
Stronnictwa Pracy. Do przejścia na 
emeryturę w 1976 r. kierował Zakładem 
Nauk o Kulturze Antycznej PAN.

▪ KARL LEHMANN (1936-2018)  
– kardynał, od 1983 r. biskup Moguncji, 
w latach 1987-2008 przewodniczący 
Konferencji Episkopatu Niemiec.

▪ REINHOLD LEHMANN (1939-1998) 
– w latach 1969-1982 sekretarz generalny 
niemieckiej sekcji Pax Christi, od 1977 r. 
członek zarządu, potem przewodniczący 
Dzieła Maksymiliana Kolbego.  

▪ STANISŁAW LEM (1921-2006)  
– pisarz, filozof, futurolog.

▪ WITOLD LIS-OLSZEWSKI (1905-1986) 
– prawnik, uczestnik kampanii 
wrześniowej, w czasie okupacji 
w Narodowej Organizacji Wojskowej, 
następnie komendant Okręgu 
Radomskiego AK. Więziony w latach 
1950-55. Obrońca w procesach świadków 
Jehowy.  Współpracownik KOR.

▪ KAZIMIERZ MOCZARSKI (1907-1975) 
– prawnik, dziennikarz, działacz 
przedwojennego i podziemnego 
Stronnictwa Demokratycznego, w czasie 
okupacji w Wydziale Informacji BIP 
KG ZWZ-AK i kierownictwie Walki 
Podziemnej, od października 1944 r. 
szef BIP KG AK, w 1952 r. skazany na 

karę śmierci, zamienioną na dożywocie. 
Więziony do 1956 r.

▪ JAN NOWAK-JEZIORAŃSKI (1914-2005) 
– ekonomista, oficer WP, w czasie okupa-
cji uczestnik Akcji „N”, kurier Komendanta 
Głównego AK i emisariusz Rządu RP 
w Londynie, uczestnik powstania war-
szawskiego. W latach 1948-51 pracownik 
BBC, w latach 1951-76 dyrektor Rozgło-
śni Polskiej Radia Wolna Europa. Działacz 
Kongresu Polonii Amerykańskiej, konsul-
tant Narodowej Rady Bezpieczeństwa USA.

▪ KAZIMIERZ OSTROWSKI (1907-1999) 
– prawnik, działacz Związku Polskiej 
Młodzieży Demokratycznej. Od września 
1939 r. komendant Okręgu Krakowskiego 
Związku Odbudowy Rzeczypospolitej-AK. 
Od 1942 r. w BIP KG AK, podczas 
powstania warszawskiego dowódca 
placówki radiowo-informacyjnej 
„Anna”. Po wojnie obrońca w procesach 
politycznych, m.in. w krakowskim 
procesie II Zarządu WiN, tzw. procesie 
kurii krakowskiej oraz w latach 80. 
w procesach działaczy Solidarności.

▪ SZIMON PERES (1923-2016) – od 1947 r. 
członek Hagany, współtwórca Sił Obron-
nych Izraela, dwukrotnie premier, 
w latach 2007-2014 prezydent Izraela, 
laureat Pokojowej Nagrody Nobla.

▪ MIECZYSŁAW PSZON (1915-1995) 
– polonista (absolwent UJ), działacz Mło-
dzieży Wszechpolskiej i Stronnictwa 
Narodowego, w czasie okupacji w Naro-
dowej Organizacji Wojskowej, po wojnie 
ostatni delegat Rządu RP na woj. kra-
kowskie, aresztowany w 1947 r., skazany 
na karę śmierci, zwolniony w 1955 r. Od 
1960 r. redaktor „Tygodnika Powszech-
nego”. W 1989 r. pełnomocnik premiera 
Tadeusza Mazowieckiego ds. kontaktów 
z Urzędem Kanclerskim Helmuta Kohla.

▪ KURT SKALNIK (1925-1997) 
– dziennikarz, żołnierz Wehrmachtu, 
w latach 1954-67 redaktor naczelny 
austriackiego tygodnika katolickiego 
„Die Furche”, w latach 1967-1990 dyrektor 
biura prasowego prezydentów Austrii.

▪ ANTONI SŁONIMSKI (1895-1976) 
– poeta, inicjator Listu 34, od 
1970 r. współpracownik „Tygodnika 
Powszechnego”.

▪ CHONE SZMERUK (1921-1997) – student 
UW, w latach 1940-46 więzień obozów 
w ZSRR, w 1956 r. stworzył przy Izra-
elskiej Akademii Nauk Centrum Badań 
i Dokumentacji Żydów Wschodnioeuropej-
skich, od 1982 r. dyrektor Centrum Badań 
nad Historią i Kulturą Żydów Polskich 
przy Uniwersytecie Hebrajskim.

▪ JERZY TUROWICZ (1912-1999) – publicy-
sta, redaktor. W latach 1930-39  działacz 
Stowarzyszenia Katolickiej Młodzieży 
Akademickiej „Odrodzenie”; w 1939 r. re-
daktor naczelny „Głosu Narodu”. W czasie 
okupacji w Federacji Organizacji Narodo-
wo-Katolickich „Unia”. Współzałożyciel 
„Tygodnika Powszechnego” i w latach 
1945-53 oraz 1956-99 jego redaktor na-
czelny (początkowo wraz z ks. Janem 
Piwowarczykiem). Członek Społecznej 
Rady Prymasowskiej w latach 1981-85, 
uczestnik obrad Okrągłego Stołu. Honoro-
wy przewodniczący Rady Etyki Mediów.

▪ TADEUSZ ŻENCZYKOWSKI (1907-1997)  
– prawnik, kapitan WP. Od 1937 r. 
szef propagandy Obozu Zjednoczenia 
Narodowego, uczestnik kampanii 
wrześniowej, od 1940 r. w BIP KG ZWZ-AK. 
Kierownik Akcji „N”, następnie kierownik 
podwydziału „Antyk” (propaganda 
antykomunistyczna), w powstaniu 
warszawskim – szef propagandy AK. 
W latach 1954-75 redaktor, a następnie za-
stępca dyrektora Rozgłośni Polskiej RWE.

▪ KS. PROF. JÓZEF ŻYCIŃSKI (1948-2011) 
– biskup diecezjalny tarnowski w latach 
1990-97, arcybiskup metropolita lubelski 
od 1997 r., filozof i teolog, członek 
Papieskiej Rady ds. Kultury, członek Rady 
Fundacji Auschwitz-Birkenau. � ©

Autor jest pisarzem, scenarzystą, publicystą 
i dziennikarzem, autorem wywiadów rzek, 
m.in. z Władysławem Bartoszewskim, 
Stefanem Mellerem i z Krzysztofem 
Kozłowskim.  
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Władysław Bartoszewski, lato w Zielonce, 1943 r. 

Profesor Bartoszewski
zawsze młody
MARIUSZ MALINOWSKI

Idea skweru w Warszawie,
jako miejsca związanego z jego 
osobą, powstała już w niespełna
rok po śmierci Profesora.

Poczuliśmy, jak bardzo brak jego osoby 
i jak ważnym jest dla nas symbolem. 
Padały kolejne granice przyzwoitości, 

a my zbieraliśmy podpisy pod wnioskiem 
o nadanie jego imienia skwerowi przy są-
dach. Skwer ten znajduje się na miejscu 
dawnej ulicy Białej.

W czasie okupacji ta wąska uliczka, z obu 
stron obramowana wysokim na trzy metry 
murem getta, była z niego wyłączona, sta-
nowiąc przejście do budynku sądów. Ży-
dzi wchodzący do sądów od strony leżącej 
w getcie ulicy Leszno mogli tam dostać od 
organizacji pomocowych ubrania i fałszywe 

dokumenty, a potem wyjść przez Białą na 
wolność. Pomagała im w tym między innymi 
organizacja Żegota, której działaczem był 
wtedy Bartoszewski. Idąc wąskim przesmy-
kiem pomiędzy murami z obu stron ulicy 
Białej, uciekinierzy i ich przewodnicy prze-
żywali niezwykłe emocje. To miejsce jest na-
sycone ich nadzieją wolności. Dlatego uwa-
żaliśmy, że jest odpowiednie, aby nosiło 
jego imię, choć przecież nigdy nie zabiegał 
o zaszczyty.

Zebraliśmy w tej akcji ponad 4 tysiące 
podpisów (niezbędnych było 200). Wiele 
organizacji społecznych, obywatelskich 
i politycznych wyraziło na piśmie swoje 
poparcie.

Przygotowane przez nas dokumenty 
miały przekonać panią prezydent Warszawy 
Hannę Gronkiewicz-Waltz, aby odstąpiła 
od pięcioletniego przewidzianego prawem 
okresu oczekiwania na upamiętnienie 
i zgłosiła wniosek do Rady Warszawy.

Tak się też stało i 4 grudnia 2016 r. 
otworzyliśmy skwer Władysława 
Bartoszewskiego pierwszym Wiecem 
Przyzwoitości. Teraz, 19 lutego, 
organizujemy kolejny w 100-lecie urodzin. 
Podczas pierwszego Wiecu przedstawiciele 
organizacji obywatelskich mówili, czym 
dla nich są wartości Profesora. To było 
ich zobowiązanie, które zawsze możemy 
przywołać. Transmisja z wydarzenia miała 
na Facebooku ogromną liczbę widzów.

Od początku wiedzieliśmy, że 
chcemy upamiętnić pomnikiem właśnie 
młodego Profesora Bartoszewskiego, 
bo przecież na zawsze pozostał młody. 
Kiedy miał ponad 90 lat, zadziwiał nas 
młodzieżowym temperamentem i jasnością 
rozumowania, ciekawością świata i ludzi 
charakterystycznymi dla wielokroć 
młodszych. Jego charakter skrystalizował 
się w trudnych i bolesnych latach wojny, 
kiedy młody Bartoszewski po wyjściu 
z obozu koncentracyjnego zaangażował 
się w pomoc prześladowanym Żydom 
i pracę dla Polski. Potrafi ł też zwalczyć 
w sobie nienawiść do narodu niemieckiego. 
To uformowało go na całe życie.
Taki właśnie napis umieścimy przy jego 
postaci na pomniku.

Szukaliśmy zdjęcia, które opowiadałoby 
o nim w tamtych latach. Oczywiście 
jest jego fotografi a obozowa, są zdjęcia 
w dokumentach, jednak najbardziej 
emocjonalne okazuje się zdjęcie zrobione 
przez dziewczynę, którą prawdopodobnie 
darzył przyjaźnią. Dziewczyna wraz 
z koleżankami namówiła go, aby wsiadł 
na rower, damski rower, choć rzadko na 
rowerze jeździł. Było lato i grupka młodych 
osób ze środowiska Zofi i Kossak-Szczuckiej 
pojechała do Zielonki pod Warszawą na 
odpoczynek. Wokół wojna, okupacja, oni 
wszyscy zaangażowani w konspirację 
– a tu radość z pięknego dnia i zielonego 
sadu. Władek Bartoszewski uśmiecha 
się promiennie do swoich przyjaciółek. 
Niektóre z nich potem zginęły, on przeszedł 
powstanie, komunistyczne więzienie, 
trudne lata komuny. Ale zachował się 
ten moment ulotnego szczęścia. Takiego 
właśnie chcemy go pokazać.

Rada Warszawy zaakceptowała nasz 
projekt do realizacji. Zbieramy pieniądze 
na jego wykonanie.

Prosimy o wpłaty na konto
36 1050 1025 1000 0090 
3260 4424
lub https://zrzutka.pl/kdu8u6
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SENATU RZECZYPOSPOLITEJ POLSKIEJ
z dnia 26 listopada 2021 r.

ustanawiająca rok 2022 Rokiem Władysława Bartoszewskiego

W 2022 roku mija setna rocznica urodzin Władysława Bartoszewskiego, znanego towarzyszom broni z Ar-
mii Krajowej pod pseudonimami Ludwik lub Teofil. Urodził się 19 lutego 1922 roku w Warszawie. Uczestniczył 
w jej cywilnej obronie w 1939 roku. Walczył o nią w Powstaniu Warszawskim. Zmarł w Warszawie 24 kwietnia 
2015 roku i tu został pochowany.

Władysław Bartoszewski był człowiekiem wszechstronnym: humanistą, historykiem, publicystą, dzienni-
karzem, pisarzem i wykładowcą. Traktował ten segment swego życia jako misję. Znaliśmy go także jako dyploma-
tę i polityka. Powiedzieć o kawalerze Orderu Orła Białego oraz człowieku uhonorowanym tytułem Sprawiedliwego 
wśród Narodów Świata, iż był działaczem społecznym, to pozbawić go części jego niezwykłej osobowości.

Był więźniem Auschwitz, co dawało mu niezwykły mandat w rozmowach z Niemcami i Austriakami. Gdy 
mówił im ascetyczną prawdę, oni słuchali w ciszy i dziękowali oklaskami. Tłumaczył, że prawda leży tam, gdzie 
leży, i on nic na to nie może poradzić. Ale jego prawda miała jednocześnie moc oczyszczającą; nie była rytualnym 
oskarżeniem, lecz fundamentem dla nowej budowy. Jego osobista historia, historia jego miasta i kraju służyła mu 
do stawiania tamy dla nurtów ideologicznych, które relatywizowały tragiczną przeszłość.

Jego zasługi dla dialogu dawnych wrogów Berlin podsumował Krzyżem Wielkim Orderu Zasługi RFN, a Wiedeń 
- Wielką Złotą Odznaką Honorową za Zasługi dla Republiki Austrii. Uzasadnienia były krótkie: za pracę na rzecz 
pojednania między Polakami, Niemcami i Żydami.

Wytatuowany na przedramieniu obozowy numer 4427 uwiarygadniał jego sądy przedstawiane Niemcom i Au-
striakom. Trudne słowa adresowane do Polaków stawały się wiarygodne za sprawą dwukrotnego aresztowania i pię-
cioletniego pobytu w stalinowskim więzieniu. To burzyło małą stabilizację polskich sumień. Choć zakazano druku 
jego tekstów, odmawiano wydania paszportu, przeprowadzano regularnie rewizje w jego mieszkaniu, oczerniano 
go i obejmowano śledztwami prokuratorskimi, on szukał ludzi dotkniętych większą krzywdą. Głośno upominał się 
o ułaskawienie Stefana Niesiołowskiego, Andrzeja i Benedykta Czumów oraz innych członków organizacji „Ruch”.

Władysława Bartoszewskiego odznaczono wieloma orderami i odznaczeniami, wśród których dwa - przy-
znane za pomoc Żydom - zasługują na uwagę szczególną: Krzyż Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski, którym 
odznaczyła go Rada Państwa PRL w 1963 roku, oraz Krzyż Komandorski z Gwiazdą Orderu Odrodzenia Polski 
przyznany mu przez prezydenta RP na uchodźstwie w 1986 roku.

Władysław Bartoszewski był autorem 50 książek i 1500 artykułów. Posiadał kilkanaście doktoratów honoris 
causa, w  tym Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie, Hebrew College w Baltimore, uniwersytetów w Augsbur-
gu i Marburgu oraz Uniwersytetu w Hajfie. Honorowe obywatelstwo przyznały mu Warszawa, Kraków, Gdynia, 
Wrocław, Opole, Gdańsk, Szczecin, Sopot, Dolny Śląsk oraz gminy Oświęcim i Baranów.

Oficer Armii Krajowej z  Krzyżem Walecznych i  Srebrnym Krzyżem Zasługi z  Mieczami za udział w  Po-
wstaniu Warszawskim, organizator i pracownik Polskiego Państwa Podziemnego, uczestnik „Żegoty”, czyli Rady 
Pomocy Żydom, ambasador RP w Austrii, minister spraw zagranicznych, senator IV kadencji, sekretarz stanu 
w Kancelarii Premiera, jak również wieloletni przewodniczący Międzynarodowej Rady Państwowego Muzeum 
Auschwitz-Birkenau oraz Rady Ochrony Pamięci Walk i  Męczeństwa zasługuje nie tylko na nasze wspomnie-
nie, lecz stosowanie przez nas jego moralnych rygorów. Władysław Bartoszewski chciał bowiem, byśmy pozostali 
wierni innej jego maksymie. A brzmiała ona: Warto być przyzwoitym!

Senat Rzeczypospolitej Polskiej składa hołd wielkiemu patriocie, uznając jego credo za istotne dla Polaków 
angażujących się w pracę na rzecz przyszłości demokratycznej Rzeczypospolitej.

Uchwała podlega ogłoszeniu w Dzienniku Urzędowym Rzeczypospolitej Polskiej „Monitor Polski”.
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SENATU RZECZYPOSPOLITEJ POLSKIEJ
z dnia 26 listopada 2021 r.

ustanawiająca rok 2022 Rokiem Władysława Bartoszewskiego

W 2022 roku mija setna rocznica urodzin Władysława Bartoszewskiego, znanego towarzyszom broni z Ar-
mii Krajowej pod pseudonimami Ludwik lub Teofil. Urodził się 19 lutego 1922 roku w Warszawie. Uczestniczył 
w jej cywilnej obronie w 1939 roku. Walczył o nią w Powstaniu Warszawskim. Zmarł w Warszawie 24 kwietnia 
2015 roku i tu został pochowany.

Władysław Bartoszewski był człowiekiem wszechstronnym: humanistą, historykiem, publicystą, dzienni-
karzem, pisarzem i wykładowcą. Traktował ten segment swego życia jako misję. Znaliśmy go także jako dyploma-
tę i polityka. Powiedzieć o kawalerze Orderu Orła Białego oraz człowieku uhonorowanym tytułem Sprawiedliwego 
wśród Narodów Świata, iż był działaczem społecznym, to pozbawić go części jego niezwykłej osobowości.

Był więźniem Auschwitz, co dawało mu niezwykły mandat w rozmowach z Niemcami i Austriakami. Gdy 
mówił im ascetyczną prawdę, oni słuchali w ciszy i dziękowali oklaskami. Tłumaczył, że prawda leży tam, gdzie 
leży, i on nic na to nie może poradzić. Ale jego prawda miała jednocześnie moc oczyszczającą; nie była rytualnym 
oskarżeniem, lecz fundamentem dla nowej budowy. Jego osobista historia, historia jego miasta i kraju służyła mu 
do stawiania tamy dla nurtów ideologicznych, które relatywizowały tragiczną przeszłość.

Jego zasługi dla dialogu dawnych wrogów Berlin podsumował Krzyżem Wielkim Orderu Zasługi RFN, a Wiedeń 
- Wielką Złotą Odznaką Honorową za Zasługi dla Republiki Austrii. Uzasadnienia były krótkie: za pracę na rzecz 
pojednania między Polakami, Niemcami i Żydami.

Wytatuowany na przedramieniu obozowy numer 4427 uwiarygadniał jego sądy przedstawiane Niemcom i Au-
striakom. Trudne słowa adresowane do Polaków stawały się wiarygodne za sprawą dwukrotnego aresztowania i pię-
cioletniego pobytu w stalinowskim więzieniu. To burzyło małą stabilizację polskich sumień. Choć zakazano druku 
jego tekstów, odmawiano wydania paszportu, przeprowadzano regularnie rewizje w jego mieszkaniu, oczerniano 
go i obejmowano śledztwami prokuratorskimi, on szukał ludzi dotkniętych większą krzywdą. Głośno upominał się 
o ułaskawienie Stefana Niesiołowskiego, Andrzeja i Benedykta Czumów oraz innych członków organizacji „Ruch”.

Władysława Bartoszewskiego odznaczono wieloma orderami i odznaczeniami, wśród których dwa - przy-
znane za pomoc Żydom - zasługują na uwagę szczególną: Krzyż Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski, którym 
odznaczyła go Rada Państwa PRL w 1963 roku, oraz Krzyż Komandorski z Gwiazdą Orderu Odrodzenia Polski 
przyznany mu przez prezydenta RP na uchodźstwie w 1986 roku.

Władysław Bartoszewski był autorem 50 książek i 1500 artykułów. Posiadał kilkanaście doktoratów honoris 
causa, w  tym Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie, Hebrew College w Baltimore, uniwersytetów w Augsbur-
gu i Marburgu oraz Uniwersytetu w Hajfie. Honorowe obywatelstwo przyznały mu Warszawa, Kraków, Gdynia, 
Wrocław, Opole, Gdańsk, Szczecin, Sopot, Dolny Śląsk oraz gminy Oświęcim i Baranów.

Oficer Armii Krajowej z  Krzyżem Walecznych i  Srebrnym Krzyżem Zasługi z  Mieczami za udział w  Po-
wstaniu Warszawskim, organizator i pracownik Polskiego Państwa Podziemnego, uczestnik „Żegoty”, czyli Rady 
Pomocy Żydom, ambasador RP w Austrii, minister spraw zagranicznych, senator IV kadencji, sekretarz stanu 
w Kancelarii Premiera, jak również wieloletni przewodniczący Międzynarodowej Rady Państwowego Muzeum 
Auschwitz-Birkenau oraz Rady Ochrony Pamięci Walk i  Męczeństwa zasługuje nie tylko na nasze wspomnie-
nie, lecz stosowanie przez nas jego moralnych rygorów. Władysław Bartoszewski chciał bowiem, byśmy pozostali 
wierni innej jego maksymie. A brzmiała ona: Warto być przyzwoitym!

Senat Rzeczypospolitej Polskiej składa hołd wielkiemu patriocie, uznając jego credo za istotne dla Polaków 
angażujących się w pracę na rzecz przyszłości demokratycznej Rzeczypospolitej.

Uchwała podlega ogłoszeniu w Dzienniku Urzędowym Rzeczypospolitej Polskiej „Monitor Polski”.
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Portret z Krakowem w tle
TOMASZ FIAŁKOWSKI     

Nawet kiedy został szefem MSZ, Bartoszewski 
nie usunął swojego nazwiska ze stopki redakcyjnej „Tygodnika Powszechnego”. 

Tłumaczył: „Widziałem w tym wyraz wzajemnego 
przywiązania, przyjaźni i szacunku”.

K wiecień 1943 r., Warszawa, księ-
garnia Arcta, Nowy Świat 35. 
Władysław Bartoszewski 
ma tu umówione spotkanie 

– „Ciotka”, czyli pisarka Zofia Kossak-
-Szczucka, kierująca Frontem Odrodze-
nia Polski, katolicką organizacją pod-
ziemną, poprosiła go, by zajął się „repre-
zentantem krakowskiego środowiska 
kulturalnego”. 21-letni Bartoszewski – 

„Teofil” – jest już zaprzysiężony w Armii 
Krajowej, pracuje w Biurze Informacji 
i Propagandy Komendy Głównej, a rów-
nocześnie wspiera autorkę „Krzyżow-
ców” w jej działaniach.

„O wyznaczonej godzinie zjawił się nie-
zbyt wysoki, przystojny, ciemnowłosy 
mężczyzna o przymrużonych, odrobinę 
skośnych oczach. Przekazałem mu sto-
sowne wiadomości i odprowadziłem do 

lokalu konspiracyjnego FOP… Nasza roz-
mowa trwała kilkanaście minut”. Upły-
nie sporo lat, by mogło dojść do kolejnej 
rozmowy, później za to będzie ich wiele. 
Bo przybyszem z Krakowa był Jerzy Turo-
wicz, przyszły redaktor naczelny pisma, 
z którym Bartoszewski się zwiąże. I – jak 
po latach powie Krzysztof Kozłowski – 
będzie budował swoimi niezliczonymi 
tekstami jego wielkość.
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Droga na Wiślną
To jednak znacznie później. Na razie 
tylko jesienią 1945 r. krótka wizyta 
w  redakcji nowo powstałego „Tygo-
dnika Powszechnego” (wtedy Barto-
szewski rozpozna w Turowiczu wojen-
nego gościa) i w numerze 17. z 1946 r. 
debiut na łamach – w dziale „Listy do re-
dakcji”. I tyle, bo 15 listopada tegoż roku 
Bartoszewski zostaje aresztowany. „Po 
wyjściu z więzienia w kwietniu 1948 r. 
spędziłem sporo czasu na przeglądaniu 
roczników »Tygodnika«. Widać było, 
że mimo zaciskającej się śruby cenzury 
Turowicz i jego zespół stawiają opór”. 
Jesienią 1949 r. trafia ponownie do wię-
zienia, tym razem na pięć lat. O lekturze 
„Tygodnika” nie ma oczywiście mowy, 
nawet wiadomość o jego zamknięciu 
i przejęciu przez PAX dociera z opóźnie-
niem, a w sierpniu 1954 r., kiedy „Teo-
fil” wychodzi na wolność, pismo nadal 

znajduje się w rękach ludzi Bolesława 
Piaseckiego.

Dwa lata później, kiedy paksowski 
„Tygodnik” już nie istnieje, a  władze 
dają prawowitym właścicielom tytułu 
zgodę na jego wskrzeszenie (pierwszy 
numer ukazuje się na Boże Narodzenie 
1956 r.), Bartoszewski pracuje już w tygo-
dniku „Stolica”. Przyjeżdża jednak do Kra-
kowa z propozycją współpracy. Propozy-
cja zostaje przyjęta, a w rocznicę wybu-
chu powstania warszawskiego w „Tygo-
dniku” ukazuje się ogromny, zasadniczy 
artykuł „Sierpień i wrzesień Warszawy 
1944” – pierwszy z wielu poświęconych 
przemilczanemu przez dekadę tema-
towi. „Władzio – wspominał Kozłowski 
– nie dość, że napisał świetny artykuł, ale 
też przy okazji zlikwidował cenzorkę… 
Wspomniał mianowicie o radzieckim 
radiu »Wanda«, które pod koniec lipca 
1944 r. zachęcało Warszawę do walki: 
»Ludu Warszawy, do broni!«. Cenzorce 
wydało się, że skoro radiostacja właściwa, 
a tekst wezwania patriotyczny, to należy 
puścić… Zanim się połapała – wyrzucono 
ją z pracy”. Ujawnienie cynizmu polityki 
Stalina nawet po Październiku okazało 
się niewybaczalne.

Zmarli
„Dość tego bezpłciowego ględzenia! Lud 
czeka na rzut granatem wymowy i na 
prawdziwą ikrę. Chcemy Bartoszew-
skiego!!!”. Karteczkę tej treści – z dory-
sowanym sierpem, młotem i pięciora-
mienną gwiazdą – podsunął Bartoszew-
skiemu Kisiel, czyli Stefan Kisielewski, 
podczas dorocznego zebrania redaktorów 
i współpracowników „Tygodnika”, od-
bywającego się jesienią 1960 r. Ględzenie 
i nudzenie dotyczyło koegzystencji i dia-
logu, które wówczas, cztery lata po Paź-
dzierniku, coraz bardziej w Polsce kulały. 
Sprowokowany przez Kisiela Bartoszew-
ski podjął więc próbę zdefiniowania tych 
pojęć, zadając na koniec fundamentalne 
pytanie: „Czy koegzystencja z komuni-
stami ma się odbywać na klęczkach, na 
siedząco czy na stojąco?”. Zapadła cisza…

Skutki rzutu granatem okazały się da-
lekosiężne. Sala była na podsłuchu, tekst 
wystąpienia trafił do Biura Prasy KC 
PZPR, autora wyrzucono z pracy w redak-

cji „Stolicy”. Gdy ta wiadomość dotarła 
na Wiślną, Krzysztof Kozłowski ruszył 
do Warszawy, by w imieniu Turowicza 
zaproponować Bartoszewskiemu stałą 
pracę w „Tygodniku”. Odtąd będzie nie 
tylko pisał, ale też organizował spotkania 
warszawskich współpracowników pisma 
w mieszkaniu Anieli Urbanowiczowej 
(nota bene – znów przy Nowym Świecie) 
i regularnie przyjeżdżał do Krakowa. Gdy 
dostanie wreszcie paszport – będzie przy-
syłał korespondencje z Izraela i Niemiec, 
mocno zresztą cenzurowane. Uruchomi 
też jedną z najpopularniejszych Tygo-
dnikowych rubryk – prowadzoną anoni-
mowo rubrykę „Zmarli”.

Tym, co Peerelu nie pamiętają, jej zna-
czenie trudno pewnie zrozumieć. Wtedy 
– stała się ważnym frontem walki o pa-
mięć. Przemilczanie niewygodnych na-
zwisk albo fałszowanie życiorysów, 
a przez to fałszowanie obrazu przeszło-
ści było stałym elementem strategii ów-
czesnej propagandy, nie wspominając już 
o tym, że nekrologi – jak wszystkie publi-
kacje – pilnie cenzurowano. Jedni mieli 
w  ogóle zniknąć, innym poprawiano 
biografię. W mistrzowsko, z chłodnym 
obiektywizmem redagowanej rubryce 
udawało się Bartoszewskiemu wiele 
przemycić, i dotyczyło to zarówno wro-
gów ustroju, jak i zdeklarowanych ko-
munistów. Michał Komar, wtedy uczeń 
liceum, wspomina: „To był najciekawszy 
podręcznik dwudziestowiecznej histo-
rii Polski, jaki można było wtedy kupić, 
w dodatku za grosze...” [zob. tekst Michała 
Komara na s. 66 – red.]. Kronikarsko-do-
kumentalny styl zdominuje całe pisar-
stwo Bartoszewskiego.

Dodajmy dla równowagi, że ten ceniony 
autor, redaktor i współpracownik dosyć 
długo będzie czekał, aż jego nazwisko znaj-
dzie się w stopce redakcyjnej. Stanie się to 
dopiero… w maju 1982 r., gdy Bartoszew-
ski wyjdzie z obozu internowania w Jawo-
rzu, a „Tygodnik” zacznie się znów ukazy-
wać po kilkumiesięcznej przerwie.

Ten jest z ojczyzny mojej
Tematy? Powstanie warszawskie i w ogóle 
dzieje Polski pod okupacją niemiecką (to 
Bartoszewski upowszechni termin „Pol-
skie Państwo Podziemne”). Współcze-
sne Niemcy i Izrael. „Zmarli”. Co jeszcze? 
Współpracownik Zofii Kossak-Szczuc-
kiej i  działacz (jako „Ludwik”) Żegoty 
– Rady Pomocy Żydom, w numerze „Ty-
godnika” z 24 marca 1963 r. publikuje apel 
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Władysław Bartoszewski w redakcji 
„Tygodnika Powszechnego”. 
Po lewej ks. Adam Boniecki, 
po prawej Marek Zając. 12 lutego 2007 r.
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o nadsyłanie wspomnień i dokumentów 
związanych z pomocą, jakiej Polacy udzie-
lali podczas wojny Żydom. Akcja „Ten jest 
z ojczyzny mojej” – cytat z wiersza Anto-
niego Słonimskiego – choć nie wspierana 
wcale przez władze, spotyka się z niezwy-
kłym odzewem i w kraju, i na emigracji 
(apel przedrukowała „Kultura” Jerzego 
Giedroycia).

Zebrane w ten sposób materiały – część 
z nich publikował sukcesywnie „Tygo-
dnik” – złożyły się na książkę wydaną 
w 1967 r. nakładem Znaku. Późno, bo blo-
kowała ją zarówno cenzura, jak i szefowa 
Departamentu Książki Ministerstwa 
Kultury (nazwisko zmilczmy). Współ-
redaktorką była Zofia Lewinówna – po 
kądzieli wnuczka rabina, córka majora 
Wojska Polskiego rozstrzelanego w Pal-
mirach, uratowana przez rodziny Krahel-
skich i Lipskich, katoliczka więziona po 
wojnie za udział w nielegalnej Sodalicji 
Mariańskiej…

Rok 1963 to także pierwsza podróż 
zagraniczna Bartoszewskiego – do Izra-
ela, na zaproszenie instytutu Yad Va-
shem. I reportaże z tego kraju w „Tygo-
dniku”, bacznie obserwowane przez cen-
zurę. Potem Wiedeń. Podczas tej podróży 
Bartoszewski nawiązuje kontakt, który 
wkrótce zmieni się we współpracę, z Roz-
głośnią Polską Radia Wolna Europa. Od-
biorcą informacji jest Tadeusz Żenczy-
kowski, którego zna z  czasów wojny. 
W 1970 r. SB, świadome tej współpracy, 
ale niemające na nią dowodów, wszczyna 
wielką operację.

„Byłem u Władka B. – notuje Stefan 
Kisielewski 3 listopada 1970 r. – na gru-
zach jego biblioteki. Rewizję zrobiono mu 
27-godzinną, zabrano z 700 kilogramów 
książek i to często zupełnie niewinnych… 
Był wielokrotnie przesłuchiwany, aresz-
towano też kilka osób, chodzi o Wolną 
Europę”. Postawiono mu zarzut proku-
ratorski, do procesu jednak nie doszło 
i sprawa została umorzona, ale objęto go 
zakazem druku. A „Tygodnik”? Barto-
szewski zasygnalizował wcześniej aluzyj-
nie Kozłowskiemu, czym się zajmuje. „Je-
śli zdarzy się, że mnie oskarżą o kontakty 
z Wolną Europą, a to może się zdarzyć, i je-
śli w związku z tym będą chcieli zrobić ja-
kąś prowokację przeciw »Tygodnikowi« 
– mówcie, że was to nie obchodzi. A jeśli 
powiedzą, że są jakieś zeznania – mów-
cie, że to kłamstwo, że nie wierzycie. A je-
śli przedstawią dowody, to powinniście 
mnie potępić”. „Tygodnik” nadal jednak 

drukował „Zmarłych” (przypominam – 
była to rubryka anonimowa) i nadal wy-
płacał Bartoszewskiemu uposażenie.

Pismo i jego ludzie
„Coraz bardziej zacieśniały się moje ser-
deczne relacje z ludźmi Tygodnika: Ziutą 
Hennelową, ks. Andrzejem Bardeckim, 
Mietkiem Pszonem, Markiem Skwarnic-
kim. Wiedziałem, że mam do czynienia 
z ludźmi absolutnej lojalności”. Szczegól-
nie wiele łączyło go z Pszonem, ostatnim 
Delegatem Rządu RP na województwo 
krakowskie, który także spędził kilka 
lat w stalinowskim więzieniu, a przez 
pół roku czekał na wykonanie wyroku 
śmierci… Mieli podobny dystans do wła-
snej martyrologii, podobne, nieco zgryź-
liwe poczucie humoru. No i przekonanie 
o konieczności budowania dobrych sto-
sunków z Niemcami. Pszon, przedwo-
jenny endek, nie tylko w tej kwestii rady-
kalnie zmienił poglądy. Przez lata utrzy-
mywał kontakty z ludźmi z obu państw 
niemieckich, a pod koniec życia dane mu 
było, podobnie jak Bartoszewskiemu, za-
jąć się tym tematem na szczeblu państwo-
wym – jako wysłannik premiera Mazo-
wieckiego przygotowywał z  Horstem 
Teltschikiem przełomową wizytę kanc-
lerza Kohla w Polsce.

Bartoszewski był także blisko ze Ste-
fanem Kisielewskim – jest jedną z nie-
wielu osób, których Kisiel nie obsmaro-
wał w swoich dziennikach. Rzecz o tyle 
osobliwa, że w jednej, bardzo ważnej kwe-
stii różnili się fundamentalnie – w kwestii 
oceny powstania warszawskiego. „Znisz-
czyłeś Warszawę przez to powstanie!” – 
krzyczał Kisiel, a Bartoszewski się odgry-
zał: „A ty szedłeś, żeby przy tym przygry-
wać, ale trafiło cię w pośladek i nie mo-
głeś!”. Istotnie bowiem, zgodnie z przy-
działem mobilizacyjnym Kisielewski miał 
działać w Polskim Radiu, ale zamiast tego 
od 1 sierpnia leżał na brzuchu w polowym 
szpitalu w kościele wizytek, a potem z in-
nymi rannymi został ewakuowany…

Kraków Władysława Bartoszewskiego 
nie ograniczał się tylko do redakcji na 
Wiślnej, a Turowicz, Kozłowski i Pszon 
nie byli tu jedynymi jego ludźmi najwyż-
szego zaufania. Związana od początku 
z „Tygodnikiem” Hanna Malewska, au-
torka znakomitych powieści historycz-
nych („Żelazna korona”, „Przemija postać 
świata”, „Panowie Leszczyńscy”), współ-
twórczyni i  redaktorka miesięcznika 
„Znak”, miała za sobą piękną kartę oku-

pacyjną. „Była mianowicie – cytuję pre-
cyzyjnego jak zwykle Bartoszewskiego – 
w stopniu kapitana kierowniczką Biura 
Szyfrów Zagranicznych w Wydziale Łącz-
ności Konspiracyjnej Oddziału V (Dowo-
dzenia i Łączności) Komendy Głównej 
AK”. Uczestniczyła w powstaniu war-
szawskim, więc teksty autora „1859 dni 
Warszawy” szczególnie ją poruszały.

Łączyło ich coś jeszcze. Malewska, ab-
solwentka historii Katolickiego Uniwer-
sytetu Lubelskiego, w połowie lat 30. spę-
dziła rok na praktyce w warszawskim 
Gimnazjum im. św. Stanisława Kostki, do 
którego uczęszczał Bartoszewski. Dobrze 
zapamiętał przystojną, miedzianowłosą 
młodą kobietę, budzącą poruszenie wśród 
uczniów (gimnazjum było męskie). Tym 
bardziej że czytał już jej „Wiosnę grecką”, 
powieść o sportowej młodości Platona. 
Kiedy przypomniał się autorce w 1957 r., 
usłyszał: „Nosił pan już wtedy okulary? 
A więc to pan był tym nieznośnym lu-
dzikiem, który przeszkadzał na lekcjach, 
wciąż zgłaszał się do odpowiedzi i zadawał 
podchwytliwe pytania!”.

Pod koniec życia Hanny Malewskiej 
(zmarła w 1983 r.) często ją odwiedzałem. 
Byłem też u niej zaraz po wprowadzeniu 
stanu wojennego. Opowiadałem, co się 
dzieje w „Znaku”, gdzie już wtedy pra-
cowałem, i w „Tygodniku” – oba pisma 
oczywiście zawieszono, ale lokali redak-
cyjnych nie zamknięto i służyły za nie-
formalne punkty informacyjne, więc od 
rana się w nich kłębiło. Dodałem, że ni-
kogo z obu redakcji dotąd nie interno-
wano, myśląc oczywiście o Krakowie.

– Jak to – żachnęła się pani Hanna – 
a Bartoszewski?…

Mieszkanie przy Grodzkiej
Najważniejszym krakowskim adresem 
była dla Władysława Bartoszewskiego 
Grodzka 40 – mieszkanie Kazimierza 
Ostrowskiego. Doktor praw, prowadzący 
od 1934 r. kancelarię adwokacką, działacz 
Związku Polskiej Młodzieży Demokra-
tycznej, od pierwszych dni niemieckiej 
okupacji włączył się w konspirację. Za-
grożony aresztowaniem, przeniósł się 
w 1942 r. do Warszawy, wszedł w skład 
Biura Informacji i Propagandy KG AK – 
kierował podwydziałem do spraw bada-
nia postawy politycznej społeczeństwa 
i referatem prasowym. No i został bezpo-
średnim zwierzchnikiem „Teofila”.

7 października 1944 r. obaj znaleźli się 
w grupie, która pod przewodnictwem 

P
A

W
E

Ł 
P

IO
T

R
O

W
S

K
I 

/ 
A

G
E

N
C

JA
 W

Y
B

O
R

C
Z

A
.P

L



73

2 0 L U T E G O  2 0 2 2

Kazimierza Moczarskiego, nowego szefa 
BIP-u, ewakuowała się z Warszawy do 
Pruszkowa jako „ekipa sanitarna Czer-
wonego Krzyża”. Potem dalsza podróż, 
w końcu Kraków. Już tylko we dwóch 
doszli do rogu Poselskiej i  Grodzkiej. 
Ostrowski kazał podwładnemu zaczekać. 
„Po paru minutach – wspominał – grzecz-
nie dygnęła przede mną dziesięcioletnia 
dziewczynka: Tatuś kazał pana zaprosić 
na górę”. Dziewczynka to w przyszłości 
mecenas Jolanta Ostrowska-Jaźwiecka. 
A  na górze powitała Bartoszewskiego 
pani domu: „Pan u nas zostanie”…

Podległość służbowa zmieniła się 
w przyjaźń, choć w kontaktach byli po-
wściągliwi – instynkt konspiratora po 
wojnie nadal był niezbędny. „Unikaliśmy 
rozmów telefonicznych, unikaliśmy pisa-
nia listów”. Ostrowski wrócił do adwoka-
tury. Wcześniej głównie cywilista, zwró-
cił się ku karnistyce i występował w pro-
cesach politycznych, także w sądach woj-
skowych – w okresie stalinowskim, ale 
i w stanie wojennym. Sprawę przyjaciela 
oskarżonego o działalność szpiegowską 
obserwował „z drugiej linii”, ale kiedy 
chory na gruźlicę Bartoszewski został 
w sierpniu 1954 r. czasowo zwolniony 
(do więzienia na szczęście nie wrócił), 
Ostrowski natychmiast sprowadził go do 
siebie i tego samego jeszcze dnia wysłał 
do domu wypoczynkowego w Zakopa-
nem. Przyjaźń trwała do śmierci Ostrow-

skiego w 1999 r.; cztery lata wcześniej Bar-
toszewski wręczył mu w imieniu prezy-
denta Lecha Wałęsy Krzyż Komandor-
ski z Gwiazdą Orderu Polonia Restituta. 
A w aktach IPN pozostały dziesiątki stron 
ubeckich rozważań na temat ich złowro-
giej roli i wzajemnego złowrogiego na sie-
bie oddziaływania…

Wspomnianą zakopiańską kurację 
w 1954 r. załatwił „Teofilowi” inny starszy 
kolega z BIP-u, prawnik Adam Dobrowol-
ski, również krakowianin, a część kosz-
tów wzięła na siebie Jadwiga Beaupré – 
kolejna niezwykła postać, o której trudno 
nie wspomnieć, pisząc o „Krakowie Bar-
toszewskiego”. Córka Zygmunta Klemen-
siewicza, lekarza i działacza PPS, a potem 
BBWR, ukończyła w  latach 30. studia 
medyczne ze stopniem doktora. Podczas 
wojny, po aresztowaniu męża, który zgi-
nął w Auschwitz, przeniosła się do War-
szawy. Była oficerem Armii Krajowej 
w randze kapitana, prowadziła sekretariat 
szefa sztabu Komendy Głównej gen. Tade-
usza Pełczyńskiego. Bartoszewski poznał 
ją właśnie wtedy – jako „Malinę”. Brała 
udział w powstaniu, potem była lekarzem 
w obozach jenieckich, w 1945 r. wróciła do 
Krakowa. Specjalizowała się w ginekologii 
i położnictwie. Zapalona społeczniczka, 
w budowanej dopiero Nowej Hucie uru-
chomiła pierwszą w Małopolsce Poradnię 
Świadomego Macierzyństwa, stworzyła 
też szkołę rodzenia. Dla Bartoszewskiego 

pozostała zawsze osobą najwyższego za-
ufania, a jej rekomendacja u generała Peł-
czyńskiego pomogła mu w londyńskich 
poszukiwaniach archiwalnych.

Rozmowy z Lemem
I jeszcze jeden krakowski przyjaciel Wła-
dysława Bartoszewskiego – Stanisław 
Lem. Przyjaźń nietypowa, bo późna, zro-
dziła się w Berlinie jesienią 1982 r., gdzie 
obaj znaleźli się na stypendium Wissen-
schaftskolleg, w  towarzystwie innych 
wybitnych gości, jak węgierski pisarz dy-
sydent György Konrád, francuski medie-
wista Philippe Ariès czy prawnik Axel 
von dem Bussche, przyjaciel Klausa von 
Stauffenberga. „Zgadaliśmy się ze Stasz-
kiem bardzo szybko” – wspominał Barto-
szewski. Tematów było wiele, począwszy 
od matury, którą zdawali w 1939 r. tego 
samego dnia – 12 maja, poprzez przeżycia 
wojenne, aż po gorące (czy raczej zimne) 
aktualia. Rankiem 10 listopada umarł bo-
wiem Breżniew, co Bartoszewski z Kon-
rádem oblewali mimo wczesnej pory pa-
linką, Lem natomiast przestrzegał: „Być 
może będziemy jeszcze płakać z żalu po 
wielkim humaniście”. No i  po dwóch 
dniach nowym gensekiem został były szef 
KGB – na szczęście i on niespodziewanie 
szybko przeniósł się na tamten świat.

Przyjaźń Zofii i Władysława Bartoszew-
skich z Barbarą i Stanisławem Lemami 
mogła się dalej rozwijać: Bartoszewski ģ
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wykładał na bawarskich uniwersytetach 
w Monachium, Augsburgu i Eichstätt, 
Lemowie zaś zamieszkali na kilka lat 
w Wiedniu. „Odwiedzaliśmy ich tam – 
mówił potem Bartoszewski – i za każdym 
razem rozmowa toczyła się tak, jakbyśmy 
rozstali się przed chwilą. Stopień zaufa-
nia między nami był taki, że gdy Lemo-
wie wyjeżdżali z Wiednia, po prostu da-
wali nam klucze do swego mieszkania”.

Potem Lemowie wrócili do Krakowa, 
za to Bartoszewski przeniósł się na dłu-
żej do Wiednia, bowiem w 1990 r. mia-
nowano go ambasadorem RP w Austrii. 
Jego współpracowniczką została zaprzy-
jaźniona z Lemami poetka Ewa Lipska… 
Z tego przyjacielskiego pięciokąta (wła-
ściwie sześciokąta, bo wliczyć trzeba syna 
Lemów, Tomasza) pozostały listy, zdjęcia 
i anegdoty. Wcześniejsze berlińskie roz-
mowy panów Władysława i Stanisława 
zaowocowały natomiast książką. Lem, 
wysłuchawszy relacji Bartoszewskiego 
o warszawskim getcie, namówił go na jej 
spisanie po niemiecku, a niemieckiego 
wydawcę – znakomitego, bo to S. Fischer 
Verlag – który chciał od autora „Solaris” 
wydobyć nową powieść, przekonał do 
wydania tej relacji, obiecując swój wstęp. 
I  wstęp napisał, choć go Bartoszew-
skiemu nie pokazał przed drukiem…

Węższa ojczyzna
Nic tu jeszcze nie było o Bartoszewskim 
na Wiślnej, oddam więc głos Krzysz-
tofowi Kozłowskiemu: „Gdy wpadał 
do »Tygodnika«, robił ogromne zamie-
szanie, dostarczał wielką ilość informa-
cji, przypominał, szturchał i przy tym 
okropnie krzyczał, że nie zrobiliśmy jesz-
cze tego, a moglibyśmy to a tamto. Ko-
pał nas w tyłek i zmuszał do roboty”. Ja 
pamiętam już lata 90. i Bartoszewskiego 
ambasadora, senatora i ministra. Może 
więc nie było „kopania w tyłek”, ale za-
mieszanie na pewno i jakiś powiew nie-
bywałej energii. „Dziewczęta!” – wołał do 
naszych sekretarek, oblicza Kasi Morstin 
i Teresy Skoczyńskiej kraśniały, a Krzyś 
Burnetko mruczał pod nosem: „No tak, 
łączniczki...”.

Czasem mitygowała go pani Zofia, 
osoba mocnego charakteru i skuteczna 
w  chronieniu męża przed światem 
i przed nim samym. Pamiętam z lat 90., 
chyba z czasu, gdy Bartoszewski powtór-

nie został ministrem spraw zagranicz-
nych, taki oto moment. Zamykaliśmy 
już wydanie, a bardzo potrzebowaliśmy 
jego komentarza – niestety zbliżała się je-
denasta wieczorem. Wybrałem domowy 
numer Bartoszewskich – z drżącym ser-
cem, bo przecież wiedziałem, że to pani 
Zofia odbierze. Usłyszałem chłodne: „Słu-
cham?”. Troszkę się jąkając przedstawi-
łem się, wyjaśniłem, o co chodzi, i zapy-
tałem, czy pan Władysław jest w domu. 
Po drugiej stronie długa cisza, a potem 
odpowiedź: „Dla pana – jest”. To była na-
prawdę chwila czegoś w rodzaju dumy…

Kiedy Bartoszewski objął ambasadę 
w Wiedniu, poprosił oficjalnie ministra 
Skubiszewskiego o zgodę na to, by mógł 
pozostać w stopce „Tygodnika”. Kiedy 
sam został szefem MSZ, również nie usu-
nął nazwiska ze stopki. „Było to już nie-
typowe – mówił – członek rządu nie po-
winien przecież być zarazem w zespole 
jakiejś gazety. Ale widziałem w tym wy-
raz wzajemnego przywiązania, przyjaźni 
i szacunku”.

W lutym 2007 r. kończył 85 lat. Jego 
jubileusz czcił także „Tygodnik”. Popro-
szony o  wypowiedź przez Kubę Gałę-
ziowskiego jubilat powiedział: „Do dziś 
należę do ludzi »Tygodnika«. To pismo 
to taka moja węższa ojczyzna”.

Minęło kilka miesięcy i przyszła kata-
strofa. Do zreformowania „Tygodnika” 
(reformy były, podkreślam, niezbędne) 
wynajęto dotychczasowego naczelnego 
poznańskiego oddziału „Wyborczej”. Re-
formator zażądał tytułu „pierwszego za-
stępcy naczelnego”, po czym zaczął kon-
sekwentnie ignorować i obrażać jednego 
z dwojga dotychczasowych wicenaczel-
nych – Krzysztofa Kozłowskiego. I nastą-
pił klasyczny efekt kuli śniegowej.

W szczegóły nie chcę się wdawać, pod-
kreślam jednak, że moim zdaniem gwał-
towna reakcja Władysława Bartoszew-
skiego, podobnie jak rezygnacja Andrzeja 
Wajdy i Krystyny Zachwatowicz z przyję-
cia Medalu Świętego Jerzego, nie były od-
powiedzią na głupie i nieśmieszne felie-
tony, które kilka lat wcześniej umieściła 
w „Gazecie Polskiej” zatrudniona właśnie 
w „Tygodniku” reporterka, ale wyrazem 
solidarności z Kozłowskim, który o przy-
jęciu tejże dziennikarki dowiedział się 
podczas zebrania redakcyjnego i między 
innymi z tego powodu zrezygnował ze 
swojej funkcji.

Bartoszewski, a także Marcin Król ze-
rwali z „Tygodnikiem” (pierwszy współ-
pracował z nim dokładnie pół wieku, 
drugi tylko [?] niespełna 40 lat). Obaj już 
nie żyją, podobnie jak Kozłowski. Refor-
mator z Poznania stosunkowo szybko 
zniknął z naszego horyzontu, a po roku 
2015 odnalazł się, nieźle urządzony, 
w PiS-owskim świecie zreformowanej 
kultury. Pozostał smutek, że stało się tak, 
jak wcale nie musiało się stać.

A Władysław Bartoszewski ze swoją 
nieprawdopodobną energią do ostatniego 
dnia życia pracował. I publikował kolejne 
książki: rozmowy z Andrzejem Friszke, 
dwa tomy rozmów z Michałem Koma-
rem i w oparciu o nagrania Komara ko-
lejne zbiory portretów ważnych dla Bar-
toszewskiego postaci, dokumentację jego 
wypowiedzi na tematy żydowskie i na te-
mat relacji z Niemcami, rzecz o PEN Clu-
bie, „Dziennik z internowania”, wznowie-
nia dawnych prac… Jakby chciał do końca 
spożytkować swoją fenomenalną wiedzę 
i pamięć.

Otrzymując kolejne tomy, byłem nimi 
trochę przytłoczony – to w końcu spora 
półka! Teraz jednak, kiedy przeglądam 
ich zawartość, rośnie mój podziw. To 
przecież praca ocalająca czyjeś istnienia, 
a choćby tylko czyjeś imiona albo pseu-
donimy. Czy może być coś ważniejszego?

� ©π TOMASZ FIAŁKOWSKI

Korzystałem z licznych książek Władysława 
Bartoszewskiego, a także z „Dzienników” 
Stefana Kisielewskiego, z rozmów Michała 
Komara z Krzysztofem Kozłowskim („Historia 
z konsekwencjami”) i z artykułu Jakuba 
Gałęziowskiego („TP” nr 7 / 2007).

	 Był jedną z niewielu 
osób, których Kisiel 
nie obsmarował 
w dziennikach. Rzecz 
o tyle osobliwa, że różnili 
się fundamentalnie 
w kwestii oceny powstania 
warszawskiego.



Honorowy obywatel

Wielki człowiek, patriota, żołnierz 
AK, więzień Auschwitz, Sprawie-
dliwy wśród Narodów Świata, mąż 

stanu, niepokorny inteligent – w tym roku 
obchodzimy 100. rocznicę urodzin Włady-
sława Bartoszewskiego. Jak pamiętają go 
przyjaciele z miasta, w którym lubił bywać 
i którego był honorowym obywatelem?

– Dla Bartoszewskiego Sopot był czymś 
więcej niż tylko ulubionym miejscem wy-
poczynku. Czuł się tu u siebie – wspomina 
Jacek Taylor, prawnik, przyjaciel Profesora. 
– Przez wiele lat przyjeżdżał z żoną każdej 
wiosny, zawsze na dwa tygodnie. W tym 
czasie miał zwykle umówionych wiele spo-
tkań, w trójmiejskich księgarniach podpisy-
wał książki, ale przede wszystkim spotykał 
się z przyjaciółmi. Miał ich w Sopocie bar-
dzo wielu i był z nimi emocjonalnie zwią-
zany. Przyjemnie było widzieć, jak na so-
pockich ulicach większość przechodniów 
kłania się naszemu Profesorowi. Było oczy-
wiste, że traktowali go jak swego.

Związki z naszym miastem 
zapoczątkowała znajomość z sopocianinem 
Bogdanem Borusewiczem, który poznał 
Bartoszewskiego w czasie, gdy studiował 
historię na KUL-u. Słuchacze znali 
heroiczną przeszłość swojego wykładowcy, 
był dla nich wzorem. Borusewicz po 
studiach wrócił do Sopotu i został jednym 
z czołowych uczestników tzw. opozycji 

przedsierpniowej, a potem zainicjował 
i zorganizował strajk w Stoczni Gdańskiej 
w sierpniu 1980 r. Profesor był dumny ze 
swojego byłego studenta. Kiedy w 2005 
r. na Uniwersytecie Gdańskim odbywała 
się uroczystość nadania Władysławowi 
Bartoszewskiemu honorowego doktoratu 
tej uczelni, jednym z mówców był 
marszałek Senatu Bogdan Borusewicz. 
Powiedział wówczas, że to Bartoszewski 
nauczył go patriotyzmu. Wszyscy 
uczestnicy uroczystości zobaczyli, jak 
Profesor się wzruszył. Dwa lata później 
Rada Miasta nadała mu tytuł Honorowego 
Obywatela Sopotu, w lipcu 2020 r. stanął 
tu jego pomnik.

– Na coroczny przyjazd Władysława Bar-
toszewskiego w okresie wielkanocnym 
czekaliśmy jak na świeży powiew wiosny 
– opowiada Jacek Karnowski, prezydent 
Sopotu. – Przyjeżdżał z żoną Zofi ą pocią-
giem, z którego zawsze odbierał go przy-
jaciel, mecenas Jacek Taylor. Czasami mia-
łem zaszczyt im towarzyszyć i obserwować, 
jak zbiegał ulicą Bohaterów Monte Cas-
sino w dół, w kierunku Domu ZAiKS-u na-
przeciwko Grand Hotelu, gdzie zwykle się 
zatrzymywał. Miał zawsze mnóstwo umó-
wionych spotkań, nie tylko z czytelnikami, 
w księgarni na „Monciaku”, ale również 
z ważnymi politykami. Niezmiernie dener-
wowało to żonę, która była pełna obaw 

o jego zdrowie. Z drugiej strony wszyscy 
czekali na te spotkania i słuchali go z wiel-
kim przejęciem i uwagą. A Profesor mówił, 
z reguły bardzo dużo, ze swadą i bardzo 
ciekawie.

– Nigdy też nie zapomnę wizyt Włady-
sława Bartoszewskiego w Urzędzie Miasta 
i jego spotkań, tych bardziej i mniej ofi cjal-
nych, z pracownikami – dodaje Jacek Kar-
nowski. – Robił wielkie wrażenie na urzęd-
nikach, szczególnie młodych, dla których 
już po pierwszym spotkaniu stawał się au-
torytetem. Wspaniale się go słuchało, mó-
wił niezwykle zajmująco. Kiedyś, z pewnym 
wahaniem, zabrałem moje, wówczas na-
stoletnie dzieci na spotkanie z Profesorem. 
Słuchały go z otwartymi ustami, przez po-
nad półtorej godziny. Mój podziw zawsze 
budziła jego umiejętność współpracy. Po-
trafi ł współpracować z Lechem Wałęsą, 
Aleksandrem Kwaśniewskim czy Lechem 
Kaczyńskim. Zawsze opowiadał o tym z hu-
morem i szacunkiem. Był mężem stanu 
i prawdziwym autorytetem moralnym ów-
czesnej polskiej polityki, który osobiście 
doświadczył tragicznych przeżyć w czasach 
wojny i komunizmu. I mimo tych doświad-
czeń nie było w nim żadnej nienawiści. 
Był przecież jednym z pionierów polsko-
-niemieckiego pojednania. Nigdy nie zapo-
mnę, że poręczył za mnie w trudnych chwi-
lach, podczas mojej rozprawy aresztowej. 
Ujął się za mną jako jedyny członek ówcze-
snego rządu. Pamiętam też nasze ostatnie 
pożegnanie w Sopocie, przed budynkiem 
ZAiKS-u. To był jedyny raz, kiedy nie miał 
prawie spotkań, bo opiekował się mocno 
schorowaną żoną, o którą bardzo się mar-
twił. Wsiadł wówczas energicznie do samo-
chodu, którym wracali, bo żona nie była już 
w stanie podróżować pociągiem. Był jak 
zwykle pełen wigoru i nic nie wskazywało 
na to, że odejdzie parę dni później… ©

Koncert i debata z okazji 100. rocznicy 
urodzin Władysława Bartoszewskiego 
odbędą się 24 kwietnia w sali 
Columbus hotelu Sheraton w Sopocie. 
Debatę pt. „Na ramionach olbrzymów. 
O roli władz we współczesnej 
demokracji. Pamięci Władysława 
Bartoszewskiego” zaplanowano 
na godz. 16.00, koncert rozpocznie 
się o godz. 18.00. Wystąpi Polska 
Filharmonia Kameralna Sopot pod 
dyrekcją Wojciecha Rajskiego oraz 
skrzypaczka Paula Preuss. Bilety można 
kupić na stronie www.pfksopot.pl.
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W roku 2007 Władysław Bartoszewski otrzymał honorowe obywatelstwo Sopotu z rąk
prezydenta Jacka Karnowskiego. Laudację wygłosił wówczas Aleksander Hall, który podkreślił,

że „Bartoszewski to człowiek pojednania polsko-niemieckiego, a także osoba, która ma 
być może największe zasługi dla przełamywania barier w stosunkach polsko-izraelskich”. 
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Jak nie zostać emerytem
WŁADYSŁAW BARTOSZEWSKI:  

Ja nie pouczam. Mówię, co myślę, ale nie narzucam się z radami. 
Bardzo się cieszę, jeśli mogę coś komuś załatwić, w czymś pomóc. 

Sprawia mi wielką frajdę, że jeszcze coś mogę.

KS. ADAM BONIECKI: Ma Pan 
szczęście, że nie jest Pan kardy-
nałem, bo w tym wieku [rozmowa 
ukazała się w specjalnym dodatku 
do „Tygodnika” nr 7/2007, wydanym 
na 85. urodziny Władysława Barto-
szewskiego – red.] byłby Pan już out: 
od pięciu lat nie miałby Pan prawa 
do udziału w konklawe. A gdyby był 
Pan biskupem, już od 10 lat byłby 
Pan seniorem, czyli emerytem. 
No, papieżem mógłby Pan być 
zawsze, nawet jako emeryt. Jak Pan 
to robi, Panie Władysławie, że wciąż 
nie jest Pan emerytem?
WŁADYSŁAW BARTOSZEWSKI: Wiem, co 

to znaczy emeryt. Wyrastałem w środo-
wisku urzędniczym, a tam wiek eme-
rytalny to było wycofanie się z  życia. 
U  mnie wszystko stanęło na głowie. 
Pierwszą podróż zagraniczną odbyłem, 
dzięki środowisku „Tygodnika Powszech-
nego”, gdy miałem 41 lat. Pierwszy raz 
objąłem stanowisko państwowe, mając 
lat 68. Ministrem zostałem, mając lat 73, 
a senatorem – 75. Potem drugi raz mini-
strem – w wieku lat 78. Przestałem nim 
być cztery miesiące przed ukończeniem 
osiemdziesiątki. A mój ojciec poszedł na 
emeryturę mając lat 70, bo przedłużyli 
mu ze względu na fachowe kompeten-
cje. I zaczął prawie natychmiast gasnąć, 
potem dostał wylewu. Umarł w wieku 
75 lat. A ja w tym wieku zaczynałem się 
rozwijać.

Z perspektywy długiego życia, jak 
Pan ocenia marzenia 12-letniego 
Władka, który w gazetce szkolnej 
pisał, że chce być geografem, a jeśli 
się nie uda, to przyrodnikiem, a jak 
nie przyrodnikiem, to reportażystą?
Świat mnie interesował i ludzie. Ludzie 

bardziej nawet niż świat.

I dlatego, powiadał dwunastolatek, 
uczę się języków obcych.
Te marzenia się z  grubsza spełniły. 

W tych deklaracjach był głód, ciekawość 

świata. Może nie świata w dzisiejszym 
rozumieniu, w sensie chęci wyjazdu za 
granicę. Mnie interesowała różnorod-
ność, różnorodni ludzie. Może dlatego, że 
z woli mojej matki zostałem oddany do 
szkoły katolickiej, która była aż tak wy-
znaniowa, że nie przyjmowano nawet 
uczniów innych wyznań chrześcijań-
skich. Do matury byłem uczniem kato-
lickiego gimnazjum, potem liceum. Mo-
ich kolegów z gimnazjum już przy życiu 
nie ma, z liceum żyje Andrzej Grzegor-
czyk [logik, matematyk, filozof, zm. 2014 
– red.], który był klasę niżej ode mnie.

Kawał czasu. A Pan się nie czuje 
emerytem. Jak się to robi?
Wiele o tym myślałem w ostatnich la-

tach, bo żyję rzeczywiście długo i to bez 
mojej najmniejszej zasługi, np. bez sta-
rań o zdrowie. W życiu nie byłem w sa-
natorium, nie chorowałem ciężko, poza 
chorobami spowodowanymi więzie-
niami, więc wywołanymi sztucznie. Na 
moje życie, na ukierunkowanie myślowe, 
w ogóle na motywację i działanie decydu-
jący wpływ wywarły dwa zespoły faktów: 
oddziaływanie szkół, do których uczęsz-
czałem i gdzie napotkałem kilku waż-
nych dla mnie ludzi. Do gimnazjum i li-
ceum chodziłem w latach 30., w 1939 r. 
zrobiłem maturę. To zostało.

Po 70 latach?
Jan Paweł II, chyba jako jedyny z na-

szych biskupów, przy różnych okazjach 
opowiadał o  szkole, o  nauczycielach. 
Chętnie o tym mówił, bo widocznie to 
odgrywało w jego życiu ważną rolę.

Ale mówmy o Bartoszewskim.
A drugi czynnik to wojna. Gdyby nie 

wojna, byłbym innym człowiekiem. Nie 
wiem, czy gorszym, jeden Bóg to wie. 
Ale innym. Wojna sprowokowała mnie 
do podejmowania różnych decyzji, któ-
rych jako syn urzędnika, nieźle sytuowa-
nego, bo bankowego, na pewno nie mu-
siałbym podejmować. Wziąłem sobie do 

serca, że to było wolą Bożą. Mówię poważ-
nie, a uświadomił mi to kapłan, u którego 
się spowiadałem po wyjściu z kacetu Au-
schwitz: ks. Jan Zieja. Wtedy czterdzie-
stoparoletni, o ascetycznym wyglądzie, 
wydał mi się stary. Miałem 19 lat. Ksiądz 
Zieja powiedział mi wtedy mniej więcej 
tak: „Nie po to wyszedłeś z obozu, żeby 
cieszyć się życiem. Czy uważasz, że jest 
wszystko w porządku? Była wola Boża, 
żebyś poznał sprawy, to teraz będziesz 
świadkiem. Masz dawać świadectwo i po-
magać ludziom”. Krótko mówiąc, zadecy-
dowała wojna, wybory wojenne. Gdyby 
nie wojna, to nigdy bym się nie spowiadał 
u księdza Ziei. Gdyby nie wojna, nie po-
znałbym pisarki Zofii Kossak i nie został 
jej sekretarzem.

A więc zewnętrzne okoliczności? 
Cóż, jest Pan, wbrew pozorom, czło-
wiekiem skrytym. Godzinami może 
Pan opowiadać o wydarzeniach, 
w których brał Pan udział, o spotka-
nych ludziach itd. Ale wydestylować 
z tego, co z Pana za człowiek, to nie 
takie proste.
Proszę nie zapominać, że jestem „uro-

dzony w niewoli, okuty w powiciu”. Nie 
dosłownie, bo urodziłem się w wolnej 
Polsce. Ale dojrzałość osiągałem już nie 
w wolnej. Mając lat 17, przeżyłem wejście 
Niemców do Warszawy, do mojej War-
szawy, a mając 18 – byłem w kacecie. Tak 
więc wprawdzie nie urodzony w niewoli, 
ale uformowany w niewoli i okuty dość 
wcześnie, chociaż nie w  powiciu. Ży-
cie mnie nauczyło, że im mniej powiesz 
z tego, czego mówić nie powinieneś, tym 
zdrowiej dla ciebie samego i dla wszyst-
kich dookoła.

Chciałbym jednak coś z głęb-
szych Pana pokładów wyciągnąć. 
Wiadomo, że jednych do działania 
napędza pycha, innych chęć doro-
bienia się albo, powiedzmy, wyjścia 
z biedy, jeszcze innych pragnienie 
władzy, rządzenia, a innych po 
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prostu ambicja. Wszystkie te moty-
wacje jakoś do Pana nie pasują. Co 
więc jest Pana siłą napędową?
Bardzo lubiłem być uhonorowany. Ja, 

człowiek całkowicie niewojenny, bez żad-
nego zamiaru bycia oficerem, kończyłem 
wojnę jako oficer AK, z Krzyżem Walecz-
nych, ciesząc się zaufaniem przełożo-
nych, którzy angażowali mnie do waż-
nych prac w konspiracji. Na miły Bóg, 
komu potem coś takiego było dane? Po ty-
siąc razy dziękuję więc Bogu za wszystko 
to, co mi dane zostało, co mi się udało zro-
bić. O nic się nie ubiegam i się nie ubie-
gałem. Wszyscy wiedzą, że gdy w nowej 
Polsce był wyścig w 1989 i 1990 r. do tego 
i owego, to Mazowiecki mnie zmusił do 
bycia ambasadorem w Wiedniu. Pomy-
ślałem: znam wiedeńskiego kard. Franza 
Königa, znam Szymona Wiesenthala, 
który w Wiedniu miał Centrum Doku-
mentacji zbrodni, to chyba dam sobie 
radę. Powiedziałem Mazowieckiemu: 
„Tadeuszu, ale ja tego nie umiem”. A on 
na to: „Ja też tego nie umiem”. Dziś mogę 
być idealnie nieprzekupnym, bo niczego 
nie potrzebuję. Byłem dwa razy mini-
strem, byłem senatorem. Mieszkamy 
w  tym mieszkaniu w  Warszawie już 

czterdziesty rok. Mam poczucie, że lu-
dzie patrzą i mówią: głupi to on jest, ale 
nie złodziej. Mieszka, jak mieszka, samo-
chodu nie ma.

Znamy Bartoszewskiego pełnego 
zapału, werwy, zawsze czynnego. 
Czy jednak nie zdarzają się 
momenty zniechęcenia? Czy nie na-
chodzą Pana myśli w rodzaju: czy 
było warto się tak szarpać? Np. 
w takich sytuacjach jak w 1996 r., 
kiedy po przyznaniu Panu przez 
biskupa Essen nagrody im. Heinri-
cha Braunsa kilku dawnych Pana 
kolegów z KUL napisało do hierarchy 
list, kwestionujący zarówno uzasad-
nienie nagrody, jak i to, co Pan zrobił 
dla zbliżenia niemiecko-polskiego, 
i właściwie kwestionujący także 
Pana osobiście. Co Pan czuje, gdy się 
Pan spotyka z zawiścią? Co Pan czuje 
widząc, że to, co Pan długo budował, 
inni beztrosko niszczą? Czy Pana 
nigdy nie ogarnia zniechęcenie?
Przyznam, że mi to nigdy nie przy-

szło do głowy. Jeśli Bóg dopuścił, aby 
wśród dwunastu apostołów był Judasz, 
czyli 8 procent tego grona, to widocz-

nie wśród ludzi może być 8 procent łaj-
daków. Czy się zawiodłem? Jeśli w tym 
miejscu, w którym się wszystko zaczęło, 
było te 8 procent, to dlaczego tak bardzo 
mam się przejmować tym, że skażenie 
mnie dotyka? Czy zasłużyłem na te przy-
krości? Może tak, może komuś dojecha-
łem… Trudno, tak ma być. Można mnie 
wygwizdać, można umieścić na afiszu, 
jak to było w Koszalinie, umieścić w spi-
sie Żydów, którzy muszą opuścić Polskę… 
Co ja miałem zrobić, kiedy senator Cebe-
rek napisał, że mnie z Auschwitz zwol-
niło Gestapo, żebym dla Niemców praco-
wał? Miałem podać go do sądu? Ksiądz 
arcybiskup Życiński podjął nawet kore-
spondencję z księdzem Ceberkiem, sy-
nem senatora, żeby jakoś wpłynął na 
ojca, który zrobił krzywdę człowiekowi. 
Ale się z nim nie dogadał. Są zajadłości, są 
przykrości. Ale jak mi arcybiskup Życiń-
ski opowiada, że dostaje anonimy adre-
sowane „Żydziński”, to widzę, że to nor-
malka.

To jest przykre?
Trochę. Ale kiedy się popatrzy, jak lu-

dzie żyją, jak by chcieli, żeby było lepiej, 
żeby ich dzieci żyły lepiej, to można wiele 
zrozumieć. Wybierają kogoś, kto im na-
obiecuje, a potem frustracja. To jest ten, 
żyjący po dziś dzień, homo sovieticus, to 
są skutki zła, o czym pisze Jan Paweł II 
w książce „Pamięć i tożsamość” w roz-
dziale „Ideologie zła”. Nikt jeszcze nie do-
świadczył, nie praktykował tego, jakie są 
skutki totalitaryzmu, jak z tego wycho-
dzą ludzie dotknięci, zakażeni. Niemcy 
to praktykowali po 1945 r., my praktyku-
jemy od kilkunastu lat. Nawet w umy-
słach zdawałoby się inteligentów – mniej-
sza o nazwiska – jest nie wiadomo co. Tu 
nie chodzi o dzieci z baraków, z dawnych 
PGR-ów, z biedy.

Mówiliśmy o zniechęceniu i przy-
krościach. A czy jest Panu znane 
poczucie znużenia: tyle wysiłków, 
tyle słów, a w końcu efekt niewielki?
Kompletnie nie. Ja mam niesłychane 

szczęście. Wiem, próżność należy do mo-
ich wad. Ale to jest próżność, która chce, 
żeby coś koło niej było, nie tylko sama 
próżność. Miałem 79 lat, byłem mini-
strem spraw zagranicznych, a minister 
kultury powołał mnie na przewodni-
czącego Rady Powierniczej Zamku War-
szawskiego. Premier powierzył mi Radę 
Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa, ģ

Debata z okazji 85. urodzin prof. Władysława Bartoszewskiego 
„Być Polakiem, być Europejczykiem”. Kraków, 12 lutego 2007 r. 
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ģ w której do dziś jestem czynny i traktuję 
to poważnie. Owszem, mam dyplomów, 
wyróżnień czy odznaczeń tyle, że nawet 
nie wszystkie pamiętam. Tym się nie zaj-
muję, to mnie nie obchodzi. Ale to, że 
było mi dane przemawiać w 60. rocznicę 
powstania warszawskiego, było dla mnie 
bardzo ważne i ważne było, że to zostało 
dobrze przyjęte. Inny moment: było mi 
dane przemawiać w 60. rocznicę oswobo-
dzenia obozu Auschwitz-Birkenau i była 
to dla mnie ogromna satysfakcja, bo tam 
byłem, bo sam byłem świadkiem śmierci 
bardzo wielu ludzi. A cóż dopiero, kiedy 
ja – który, będąc w klasie maturalnej, 
słuchałem w 1939 r. przemówienia pol-
skiego ministra spraw zagranicznych Jó-
zefa Becka, a kilka dni wcześniej przemó-
wienia Hitlera, który wydawał nieartyku-
łowane ryki – oto 28 kwietnia 1995 r. jako 
pierwszy w  historii narodu polskiego 
i narodu niemieckiego Polak przez 59 mi-
nut przemawiałem na uroczystej sesji po-
łączonych izb Bundestagu i Bundesratu. 
Wiedziałem wtedy, że moje prywatne ra-
chunki z Niemcami są zamknięte.

A teraz, kiedy nie pełni Pan ważnych 
funkcji?
Mogę powiedzieć, czym się syci moja 

próżność. Przy każdym spotkaniu au-
torskim doznaję niesłychanej życzliwo-
ści ludzi, którzy się niczego ode mnie nie 
spodziewają, czyli są bezinteresowni, co 
jest najbardziej cenne i najwięcej warte. 
Właśnie dlatego, że bezinteresowne. 
Ja już nie mogę nikomu dać posady, ni-
czego nie mogę dać. Jakże byłem uhono-
rowany, kiedy przymuszony przez księ-
dza Bocka pojechałem na Areopag Gdań-
ski. Ściągnęli do Politechniki Gdańskiej 
półtora tysiąca młodzieży. I tam z nimi 
rozmawiałem. Czułem się zaszczycony, 
uhonorowany, usatysfakcjonowany. 
Albo takie przeżycie. W  listopadzie 
2005 r. dawali mi doktorat honoris causa 
Uniwersytetu Gdańskiego. I tam zgła-
sza się do głosu obecny na sali mój stu-
dent z KUL, Bogdan Borusewicz, który 
od kilku dni był już marszałkiem Senatu. 
Wszyscy go znają, bo jest stamtąd. I on, 
który niewiele mówi i nie za bardzo do-
brze mówi, a raczej stęka niż mówi, wy-
stępuje jako marszałek Senatu, jako po-
ważny 50-letni, zasłużony dla Polski czło-
wiek i powiada: „Profesor Bartoszewski 
nauczył mnie patriotyzmu”. Musiałem 
czynić wysiłki, żeby się nie rozpłakać. 
Albo kiedy się skończyła moja przygoda 

przy Wałęsie i przestałem być ministrem, 
przekonano mnie, żebym kandydował na 
senatora z Warszawy. No i są te wybory 
stu senatorów. Wyniki? Krzysztof Piesie-
wicz: 500 tys. głosów i Władysław Barto-
szewski: 470 tys. głosów, przy minimal-
nej kampanii wyborczej. Cóż za zobowią-
zanie, ale i co za wspaniała nagroda. To 
wzmacnia moją motywację. Skoro ludzie 
cię potrzebują, to ma jakiś sens, że żyjesz, 
nie tylko dla najbliższej rodziny i dla sie-
bie samego. Tego niesłychanego szczę-
ścia, że gdziekolwiek się pojawię, zjawiają 
się tłumy, doznaję, mając tyle lat, ile w tej 
chwili mam. Np. przedwczoraj w Kato-
wicach: cała sala była pełna, około tysiąca 
osób. Niebywałe, wzruszające.

Więc udane życie?
Ja właściwie jestem całkowicie wyna-

grodzony i to nie jest żadna obłuda. Po-
nad wszelkie zasługi. Bohaterstwo? Rze-
czywiście brałem udział w pomocy Ży-
dom, ale też cholernie się bałem. Straszli-
wie się bałem. Tego nikt nie wie, bo bym 
się wstydził przyznać… Inni ludzie robili 
różne wspaniałe rzeczy, biegali z grana-
tami, strzelali do pułkowników Gestapo. 
Pewnie też się bali. Ja się bałem w inny 
sposób. Ale to, że mogłem w jakiejś mie-
rze, minimalnej w stosunku do chęci, po-
móc komuś, okazało się w końcu czymś, 
co ma sens.

Ja na ten pomysł sam bym nie wpadł, 
gdyby nie ks. Zieja i słowa, które od niego 
usłyszałem po wyjściu z kacetu. To było 
ważne, bo nie miałem innego odniesie-
nia. Nie miałem wielkich autorytetów 
w rodzinie, moi rodzice nie byli intelek-
tualistami, nie miałem żadnego mądrego 
dziadka, moi nauczyciele się rozproszyli. 
I nagle ten Zieja!

Wiek jednak jest obiektywnym 
faktem. Czy nie spostrzega Pan 
w sobie pewnych wad starości? 
Święty Tomasz z Akwinu modlił 
się: „Panie, Ty wiesz lepiej niż 
ja sam, że się starzeję i pewnego 
dnia będę stary. Zachowaj mnie 
od zgubnego nawyku mniemania, 
że muszę coś powiedzieć na każdy 
temat i przy każdej okazji. Odbierz 
mi chęć prostowania każdemu jego 
ścieżek”…
Dobrze powiedziane. Nie, ja nie po-

uczam. Mówię, co myślę, ale nie narzu-
cam się z radami, rad nie udzielam. Bar-
dzo się cieszę, jeśli mogę coś komuś zała-

twić, w czymś pomóc. Sprawia mi wielką 
frajdę, że jeszcze coś mogę.

No to ja spytam o radę. Co robić, 
żeby ciągle być potrzebnym? Mnie 
to interesuje, bo żyję już trzeci 
rok po siedemdziesiątce, wchodzę 
w ten emerytalny etap życia. I za-
stanawiam się, czy w tym wieku nie 
powinno się myśleć o ustąpieniu 
z pełnionych funkcji, zostawieniu 
miejsca młodszym, lepszym, spraw-
niejszym?
Nie radziłbym trwać przy czymś, wie-

dząc, że się nie jest w stanie panować nad 
sytuacją.

W  zawodach intelektualnych – re-
daktora, pedagoga itp. – wiek jest bonu-
sem, bo w pewnym wieku zaczyna się 
patrzeć dużo spokojniej i obiektywniej 
niż w młodości. W drugim ministrowa-
niu – nie tylko dlatego, że to było już dru-
gie – stałem się, przy tym samym uspo-
sobieniu, przy tych samych działaniach, 
dużo spokojniejszy i mniej w gorącej wo-
dzie kąpany. Limit naszej aktywności nie 
jest w naszych rękach. Miałem dużo do 
czynienia z Janem Parandowskim, sta-
rym i mądrym człowiekiem. Bo to jest 
tak, że czego innego się oczekuje od mą-
drego ojca w rodzinie, a czego innego od 
najmądrzejszego nawet dziecka. W miej-
scu pracy intelektualnej obecność „mą-
drego dziadka” jest potrzebna. Są takie 
uprzywilejowane zawody. To się odnosi 
do wszystkiego, co jest powołaniem, a do 
tej sfery należy także dziennikarstwo. To 
zresztą mój pierwotny zawód. Dzienni-
karstwo zawsze uważałem za powołanie. 
I od kiedy pracowałem w „Tygodniku Po-
wszechnym”, nigdy z tego nie zrezygno-
wałem. Byłem ministrem, tym, owym, ale 
zawsze byłem w stopce redakcyjnej „Ty-
godnika”… Kiedy zostałem mianowany 
ambasadorem, poprosiłem ministra Sku-
biszewskiego, żebym mógł w tej stopce 
pozostać.

Więc może jeszcze słowo o znaczeniu 
„Tygodnika” w Pana życiu.
„Tygodnik” był i jest moją ojczyzną 

z wyboru. Bo Warszawa, Polska to nie 
był mój wybór w tym sensie, że się tu 
właśnie urodziłem, a nie np. w Ameryce 
czy Afryce, tylko w Polsce, że ochrzczono 
mnie i stałem się katolikiem. Ale „Tygo-
dnik” to wybór. Wiele by o tym jeszcze 
mówić… �

� ©π Rozmawiał KS. ADAM BONIECKI
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Porozumienie polsko-niemieckie
JADWIGA KIWERSKA

Władysław Bartoszewski był nie 
tylko świadkiem historii, ale rów-
nież sam, w heroiczny sposób, tę 

historię współtworzył. Zespół Instytutu Za-
chodniego w Poznaniu, placówki od blisko 
80 lat zajmującej się tematyką niemiecką, 
kojarzy prof. Bartoszewskiego, częstego 
gościa w naszych progach, przede wszyst-
kim z zaangażowania w dialog polsko-nie-
miecki.

Człowiek, który tak bardzo doświadczył 
na sobie niemieckiego okrucieństwa, nie 
tylko nie popadł w nienawiść, ale wykazał 
się wspaniałomyślnością wobec dawnego 
wroga. Pomogła mu w tym pogodna natura, 
otwartość i ciekawość ludzi, ewangeliczny 
duch miłosierdzia. Stawiał jednak 
nieprzekraczalne moralnie granice. Uznał, 
że dialog polsko-niemiecki jest trudną do 
przecenienia wartością, i dla jej osiągnięcia 
zdecydował się działać w latach PRL-u 
– często wbrew społecznym nastrojom 
i antyniemieckiej propagandzie władz. 
Wiele działań prowadził ze środowiskiem 
„Tygodnika Powszechnego”, również 
pionierskiego na tym polu.

W wolnej Polsce otworzyły się przed 
prof. Bartoszewskim szersze możliwości 
wpływania na kształt relacji polsko-

-niemieckich. Jako szef dyplomacji 
w 1995 r. wystąpił w Bundestagu w 50. 
rocznicę zakończenia II wojny światowej. 
Mówił szybko i dobitnie, głównie o tym, że 
był więźniem w Auschwitz i że dostrzega 
tragedię przymusowych wysiedleń 
Niemców. Wie, że Niemcy potrafi li 
się zmienić, znaleźli drogę do korzeni 
Europy. Dowodził: „Pamięć i refl eksja 
muszą towarzyszyć naszym stosunkom. 
Nie powinny jednak stanowić dla nich 
głównej motywacji, lecz torować drogę 
motywacjom współczesnym, skierowanym 
w przyszłość”. Przemówienie w Bundestagu 
zostało przyjęte kilkuminutową owacją na 
stojąco, a obejrzały je w telewizji miliony 
Niemców. W Polsce śledziliśmy je, mając 
poczucie wyjątkowości wydarzenia. Sam 
Bartoszewski powiedział: „Dla mnie to, że 
Polak z takim życiorysem jak ja przemówił 
do Niemców w Bundestagu, to jest rzecz 
rewelacyjna. Cieszę się bardzo, że mogłem 
tego dożyć”.

W ostatnich latach życia, pełniąc 
od 2007 r. funkcję pełnomocnika 
premiera Donalda Tuska ds. dialogu 
międzynarodowego, minister 
Bartoszewski bez reszty poświęcił się 
relacjom polsko-niemieckim. Starał 
się wprowadzać do nich nowe formy 
współpracy, np. cykliczne konsultacje 

międzyrządowe. Zasługą ministra było 
powołanie do instytucji, organizacji 
i fundacji zajmujących się współpracą 
z Niemcami przedstawicieli otwartych 
na takie współdziałanie. Starał się 
wyeliminować napięcia, jakie we 
wzajemnych relacjach rodziła aktywność 
Eriki Steinbach, szefowej Związku 
Wypędzonych. Był czujny na każdy 
czynnik po stronie Niemiec, który nie 
służył dialogowi, ostro na takie działania 
reagował. Był uważnie słuchany, także 
przez kanclerz Angelę Merkel.

Można uznać za symbol, że ostatnim 
aktem ministra Bartoszewskiego było 
przemówienie, które w dniu śmierci, 
24 kwietnia 2015 r., przygotował na kolejne 
konsultacje międzyrządowe. Napisał: 
„Wspólnota interesów nie jest dana raz na 
zawsze. Jest strukturą ruchomą, wymaga 
naszego stałego wysiłku i uwagi (...). 
Dopiero w praktyce współpracy występują 
rozbieżności. Wspólnota interesów wyraża 
się jednak w tym, że nawet najostrzejsze 
spory nie godzą w fundamenty 
współpracy”. Władysław Bartoszewski 
zrobił wiele, a może i najwięcej, aby 
zbudować i umocnić fundamenty 
współpracy polsko-niemieckiej. Ważne, 
żeby nawet niesprzyjające okoliczności ich 
nie naruszyły. ©

79½ MATERIAŁ PARTNERA

INSTYTUT ZACHODNI IM. ZYGMUNTA 
WOJCIECHOWSKIEGO W POZNANIU
jest ośrodkiem naukowo-analitycznym 

prowadzącym badania w zakresie studiów 
niemcoznawczych. Gromadzi, opracowuje 

oraz udostępnia informacje i opinie 
o ważnych wydarzeniach w Niemczech, 

Europie i świecie na użytek praktyki 
politycznej, społecznej i gospodarczej.

Przeznaczone dla szerokiego grona 
odbiorców prace znajdują się na stronie 

internetowej www.iz.poznan.pl.
Komentarze do bieżących wydarzeń 
publikowane są w zakładce „Serwis” 
i rozsyłane raz w tygodniu w formie 

newslettera. Drukowane opracowania, 
w tym czasopismo „Przegląd 

Zachodni”, można nabyć w księgarni 
internetowej. Komentarze i analizy 
publikowane w formie „Podcastów 
Instytutu Zachodniego” dostępne 

są na platformach SoundCloud, 
Apple Podcasts oraz Spotify,

a także na kanale YouTube. M
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Spotkanie z Władysławem Bartoszewskim, 16 czerwca 2010 r. 
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Świadek wydarzeń niezwykłych
MATEUSZ SZCZEPANIAK MUZEUM POLIN

Władysław Bartoszewski był przyja-
cielem Muzeum POLIN. „Jako orę-
downik jego powstania, wspierał 

tę ideę nie tylko słowem, ale również czy-
nami”, podkreśla Marian Turski, przewod-
niczący Rady Muzeum. „Uważał, że Mu-
zeum Historii Żydów Polskich powinno za-
pełniać pustkę, która pozostała w Polsce 
po Zagładzie”. Kiedy działa się ona na jego 
oczach, podczas okupacji niemieckiej, po-
stanowił dołączyć do konspiracyjnej Rady 
Pomocy Żydom „Żegota”. W późniejszych 
latach – jako historyk, działacz społeczny 
i polityk – był zaangażowany w dialog pol-
sko-żydowski. W stworzonym z jego udzia-
łem Muzeum pozostaje pełna szacunku 
i wdzięczności pamięć o nim.

„Była też Warszawa – ta moja – miastem, 
w którym co trzeci mieszkaniec był Żydem. 
Znaczącymi punktami, obok kościołów, 
były w niektórych częściach miasta boż-
nice i synagogi. (...) Wyrastałem na granicy 

polskiej i żydowskiej części miasta. Nie-
spełna 200 metrów od naszego mieszka-
nia na ul. Bielańskiej znajdowała się wielka 
warszawska synagoga na Tłomackiem”, 
wspominał Bartoszewski w książce „Warto 
być przyzwoitym”.

Wychowywał się w międzywojennej 
Warszawie wśród żydowskich rówieśników. 
Niedługo później, podczas II wojny 
światowej, był świadkiem ich Zagłady. 
W dwudziestym roku życia włączył się 
w prace „Żegoty”, polsko-żydowskiej 
organizacji, powołanej 4 grudnia 1942 
roku w celu udzielania pomocy Żydom 
w okupowanej Polsce. „Nigdy nie wiadomo, 
co w życiu się opłaca, a co nie, ale wiadomo, 
co warto”, mówił podczas jednego ze 
spotkań z młodzieżą w Muzeum POLIN. 
„Czy się bałem? Bałem się bardzo. Bardzo. 
Ale czy to wszystko tłumaczy? Czy strach 
wszystko tłumaczy? Otóż – nie”.

Przez całe życie imponował swoim za-
angażowaniem i postawą. O priorytetach, 
którymi się kierował, świadczy nie tylko 

działalność w „Żegocie” czy w strukturach 
Polskiego Państwa Podziemnego. Jego ak-
tywności społecznej dowodzi długa lista 
ważnych stanowisk, które piastował po 
1989 roku. Na każdym etapie jego życia 
problematyka żydowska zajmowała szcze-
gólne miejsce.

„W okresie moich kilkunastu lat 
spędzonych u boku Władysława 
Bartoszewskiego, Muzeum Historii 
Żydów Polskich było stałym elementem 
jego działalności publicznej, obok 
zaangażowania w prace Międzynarodowej 
Rady Oświęcimskiej, a później w powstanie 
Muzeum II Wojny Światowej w Gdańsku czy 
założenie Fundacji Auschwitz-Birkenau”, 
zauważa Marcin Barcz, wieloletni sekretarz 
Bartoszewskiego.

„Pamiętam entuzjazm, z jakim Profesor 
– człowiek wtedy ponad 80-letni! 
– podchodził do idei wykorzystania 
w tworzonym Muzeum POLIN nowych, 
audiowizualnych możliwości technicznych. 
Podkreślał to, często zwracając się do 

Władysław Bartoszewski z młodzieżą przed pomnikiem Rady Pomocy Żydom „Żegota”, 
w tle Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN, 4 grudnia 2014 r.
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niemieckiej czy szerzej – międzynarodowej 
publiczności: oto w Warszawie powstać 
ma placówka wyjątkowa w skali Europy, 
miejsce, w którym dzięki najnowszej 
technologii odżyje duch, rozbrzmiewać 
będą na nowo dźwięki, odżyją obrazy 
dawnego dziedzictwa kulturowego 
polskich Żydów. Choć nie powiedział 
tego wprost, myślę, że w głębi duszy, 
może podświadomie, liczył też na pewien 
»powrót« swojej Warszawy, miasta lat 
dzieciństwa i młodości”.

Bartoszewski był gorącym zwolennikiem 
idei powstania Muzeum POLIN, a następnie 
doradcą jego organizatorów. Wspierał 
m.in. zbiórkę funduszy na rzecz stworzenia 
wystawy stałej, prowadzoną na całym 
świecie przez Stowarzyszenie Żydowski 
Instytut Historyczny w Polsce.

„W ostatnich latach był członkiem Rady 
Muzeum, która przy udziale tak wybit-
nych historyków, jak profesorowie Janusz 
Tazbir i Henryk Samsonowicz, sprostała 
wielkiemu zadaniu weryfi kacji treści wy-
stawy stałej Muzeum – wystawy, jaką dzi-
siaj znamy. Rola autorytetu Władysława 
Bartoszewskiego, zwłaszcza w zakresie re-
lacji polsko-żydowskich w XX wieku, była 
w tej pracy znacząca”, podkreśla Marian 
Turski.

Co roku 4 grudnia, w rocznicę powstania 
Rady Pomocy Żydom, Bartoszewski 
spotykał się z młodzieżą w Muzeum 
POLIN, by wspólnie złożyć kwiaty przed 
pomnikiem „Żegoty”. Uczestniczył w każdej 
rocznicy powstania w getcie warszawskim. 

„Pamiętam kolejne uroczystości przed 
Pomnikiem Bohaterów Getta – kiedyś 
bez, potem już z imponującym gmachem 
Muzeum w tle; co roku z udziałem coraz 
mniejszej garstki świadków wydarzeń”, 
wspomina Marcin Barcz.

Po raz ostatni spotkaliśmy się z Włady-
sławem Bartoszewskim w Muzeum POLIN 
19 kwietnia 2015 roku. Słuchaliśmy jego 
słów wypowiadanych przed Pomnikiem Bo-
haterów Getta, naprzeciw wejścia do Mu-
zeum. Miał wtedy przypięty do płaszcza pa-
pierowy żonkil – symbol zbiorowej pamięci 
o powstaniu w getcie, rozdawany jak co 
roku na ulicach przez wolontariuszy i wo-
lontariuszki.

Mówił: „To nie jest wystąpienie przed-
stawiciela rządu, tylko człowieka, który był 
i jest świadkiem wydarzeń historycznych 
i niezwykłych. To spełnienie mojego ży-
cia, że po 72 latach od tamtych wydarzeń 
mogę o tym mówić w imieniu także nie-
obecnych”.

Muzeum POLIN jest kustoszem nie 
tylko pamięci po Władysławie Bartoszew-
skim, ale także bezcennych pamiątek, 
które przekazał on do muzealnej kolek-
cji w 2013 roku, m.in. prezentowanej na 

wystawie stałej fałszywej kenkarty Leona 
 Feinera – czołowego przedstawiciela ży-
dowskiego ruchu oporu i ostatniego prze-
wodniczącego „Żegoty”. Wśród przekaza-
nych obiektów jest również nadany Barto-
szewskiemu przez Instytut Yad Vashem 
w Jerozolimie medal Sprawiedliwego wśród 
Narodów Świata.

Do Yad Vashem jeździł on dwa razy 
– najpierw w 1963 roku, by zasadzić 
w Ogrodzie Sprawiedliwych pamiątkowe 
drzewo „Żegoty”, potem w 1966 roku, 
by zasadzić swoje własne. W tym 
czasie wraz z Zofi ą Lewinówną wydał 
monumentalną i klasyczną już dziś pracę 
„Ten jest z ojczyzny mojej. Polacy z pomocą 
Żydom 1939-1945”. Jej przygotowanie 
zapoczątkowała głośna akcja zbierania 
wspomnień na łamach „Tygodnika 
Powszechnego”. Książka, opublikowana 
w 1966 (do księgarń trafi ła w kwietniu 
następnego roku), ustanowiła kanoniczną 
wersję polskiej narracji o ratowaniu Żydów.

Przez minione dziesięciolecia 
badania nad postawami Polaków 
wobec Zagłady, a także nad pamięcią 
zbiorową na ten temat dalece się 
rozwinęły. Dlatego z okazji 100. rocznicy 
urodzin Władysława Bartoszewskiego 
oraz 55. rocznicy wydania pracy „Ten 
jest z ojczyzny mojej...” przyjrzymy 
się na nowo książce autora-świadka 
na prowadzonym przez Muzeum 
POLIN portalu Polscy Sprawiedliwi 
(sprawiedliwi.org.pl). Kolekcję ponad 
tysiąca historii pomocy, w tym losy 
Bartoszewskiego, przedstawiamy na 
tle społeczno-politycznego kontekstu 
okupacji niemieckiej w Polsce, 
uwzględniając złożoność i zróżnicowanie 
postaw społeczeństwa polskiego wobec 
Zagłady.

Historie Sprawiedliwych odczytujemy 
także w wymiarze uniwersalnym, myśląc 
o ludziach współcześnie potrzebujących 
pomocy, o aktywistach działających na 
ich rzecz. Skłania nas do tego m.in. aktu-
alny kryzys humanitarny na granicy pol-
sko-białoruskiej. Pytanie postawione przez 
Władysława Bartoszewskiego: „Czy strach 
wszystko tłumaczy?”, pozostaje aktualne. ©

Władysław Bartoszewski z żonkilem przed Pomnikiem Bohaterów Getta
podczas obchodów 72. rocznicy powstania w getcie, 19 kwietnia 2015 r.
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