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Wędrowny Sztukmistrz
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Senat Rzeczypospolitej Polskiej uchwałą z 2 grudnia 2020 r. 
ustanowił rok 2021 Rokiem Cypriana Norwida, składając 
hołd „wielkiemu twórcy i patriocie, uznając jego myśl,  
że Ojczyzna to wielki zbiorowy obowiązek, za ciągle aktualną”.



Norwid był artystą: rysownikiem, malarzem, rytownikiem i trochę rzeźbiarzem. Sztukmistrz – to według 
niego artysta wszechstronny, biegły w wielu dyscyplinach, dla którego celem powinno być idealne 
uprawianie piękna. W całej jego twórczości obraz i słowo splatają się w spójną całość. Ja całe życie 
moje jedną ręką pisałem, drugą zaś kreśliłem rzeczy sztuki – i u mnie to żadna koncesja.
.
W liście z 1868 r. do redakcji „Dziennika Poznańskiego” pisał, że: robi dziś swoje utwory akwafortą – jutro 
je może robić pęzlem, a pojutrze dłutem, jak medalion ś.p. Krasińskiego. Jest rzeźbiarzem, malarzem, 
sztycharzem swoich dzieł… to się nazywało przez sześćset lat i nazywa: być sztukmistrzem.
Najczęściej uprawiał rysunek i studium akwarelowe, używając tych technik do przedstawień tematów 
antycznych, biblijnych, scen symbolicznych, kompozycji rodzajowych, portretów przyjaciół i znajomych.

sztukmistrz

Opowiadanie, Paryż ok. 1870 (akwarela)  Bachus, 1866 (akwarela) Dziewczynka z dzbanem. Ilustracja  

Jagody, Paryż ok. 1850 (akwarela}

Chrystus wśród dzieci, 1873  Studium aktu łucznika, 1863

Scena na ulicy, ok. 1865  (tusz)



Cyprian Norwid urodził się 24 września 1821 r. w izbie dworku Zdzieborowskich-Norwidów w Laskowie-Głuchach koło Radzymina na Mazowszu jako syn Jana, sędziego, 

urzędnika, działacza wolnomularskiego i Ludwiki ze Zdzieborowskich. Po śmierci matki czteroletni Cyprian wraz z trójką rodzeństwa: Ludwikiem, Pauliną  i Ksawerym 

dostał się pod opiekę prababki Hilarii Sobieskiej. Wychowywał się w majątku Strachówka koło Sulejowa. Tu nauczył się czytać na polskim przekładzie Don Kichota  

i tu zrodził się kult Jana III Sobieskiego oparty na rodzinnych powinowactwach. Po śmierci Hilarii w lipcu 1830 r., Jan Norwid w grudniu tego samego roku osiedlił  

się wraz z rodziną w Warszawie.

Pożegnanie  
1842

Żegnam was, o lube ściany,

Skąd, dziecinne strzegąc łoże,

Chrystus Pan ukrzyżowany

Promieniami witał zorze.

A i dzisiaj, choć dokoła

Pasożytne pną się zioła,

Z ziół i pustek krzyż brązowy

Błogosławi mi na drogę. (…)

Żegnam także i was, szyby -

Tęczowymi lśniące blaski;

Do rodzinnej wy siedziby

Tak potrzebne jak obrazki,

I tak święte jak szkaplerze.

Przez was pierwszy raz ujrzałem

Wieś i niebo - przez was wierzę,

I tak wierzę, jak widziałem...

 

Wieś i niebo - dwa pojęcia,

Które ranny brzask umila,

Były dla mnie, dla dziecięcia,

Jak dwa skrzydła dla motyla. (…)

Dzieciństwo (1821-1830)

W ciemnej sypialni mojej chorej matki stary obraz Boga Rodzicę przedstawujący wartości bardzo wątpliwej, a zupełnie to wrażenie zrobił był na mnie, dziecko, 
które arcydzieła Mistrzów i freski florenckie we 20 lat później.

Lipy ojczyste nie nad nami, albowiem roku zeszłego siostra moja sprzedała wioskę i pół, to jest Głuchy i Wsebory, gdzie rodziłem się, a tam była jedna lipa  
– sprzedała Deskurowi, bratu tego, co na Syberii był – i w izbie wielkiej niebieskiej, gdzie na świat wyjrzałem, młode małżeństwo dziś mieszka. A Dembinki, 
gdzie było lip parę-set, od dawna czyjeś.  

List C. Norwida do Teofila Lenartowicza, Paryż, styczeń 1859

Wyciąg z Ksiąg Urodzeń Parafii Dąbrówka, 1846

Laskowo-Głuchy, dwór, miejsce urodzenia C. Norwida.  
Fot.  Adam Kaczkowski, ok. 1980

 Obraz Matki Bożej wiszący u wezgłowia matki poety. Cyprian Norwid, Książka pamiątek.



We wrześniu 1831 r. Cyprian i Ludwik rozpoczynają naukę w II klasie Gimnazjum na Lesznie. Po śmierci ojca w lipcu 1835 r., Cyprian wraz z rodzeństwem zostają oddani 

pod opiekę rady familijnej, której przewodniczył krewny matki Ksawery Dybowski, właściciel majątku Dembinki nad Bugiem. Po jego śmierci w 1841 r. opiekę przejmie  

Jan Sobieski. 

Cyprian Norwid kontynuuje naukę, z przerwami, do 1837 r., kiedy to wstępuje do prywatnej 

szkoły malarstwa i rysunku Aleksandra Kokulara. W 1837 r. wykonuje akwarelę Za mną  

dzieci!, później powstają Pijacy, Tłusty Czwartek, Z polowania, Wędrowny teatrzyk.  

Podstawy akademickiego wykształcenia pogłębia u artysty malarza Jana Klemensa 

Minasowicza. W 1839 r. powstają pierwsze utwory poetyckie: Samotność i Mój ostatni 

sonet.  Maluje z pamięci akwarelę Dworek w Laskowie-Głuchach. Jako poeta debiutuje 

w 1840 r. w „Piśmiennictwie Krajowym” opublikowanym anonimowo wierszem Mój  

ostatni sonet.  W „Miesięczniku Warszawskim” drukuje wiersz Sieroty. W sumie 

opublikował 10 wierszy i opowiadanie Łaskawy opiekun, czyli Bartłomiej Alfonsem, 

sygnowanych kryptonimem C.N.  W tym czasie rozpoczyna bezpłatną aplikanturę na  

wydziale technicznym Heroldii Królestwa Polskiego, z której zwolni się w 1841 r. Bierze  

udział w życiu artystyczno-literackim Warszawy, szybko zdobywając uznanie i popularność. 

Bywa w warszawskich salonach, poznaje pisarzy, a także przyszłego filozofa Augusta 

Cieszkowskiego oraz pisarza i podróżnika Władysława Wężyka.  W gospodzie Między 

Parkanami koło Gnojnej Góry powstają karykatury różnych osób oraz programowy wiersz 

Do piszących. Zawiera znajomość z młodym spiskowcem Karolem Levittoux, któremu 

Norwid poświęci niedopuszczony do druku wiersz Burza. W 1841 r. podejmie współpracę  

z redakcją „Biblioteki Warszawskiej”.

W sierpniu 1841 r. w towarzystwie Wężyka rozpoczyna podróż krajoznawczą po Królestwie 

Polskim. Rysuje karykaturę Zoilus i podejmuje pierwsze próby dramatyczne Dobrzy ludzie 

 i Chwila myśli, powstają też kolejne wiersze.

W 1842 r. stara się o zezwolenie na wyjazd za granicę w celu wydoskonalenia się w sztuce 

 rzeźbiarskiej. W kwietniu wyrusza przez Kraków i Wrocław do Drezna.

MÓJ OSTATNI SONET
Bądź zdrowa! - tak ponury Byron żegnał żonę,

Tak i niejeden luby lubą swą niestałą,

Lecz mych pożegnań chwila będzie oniemiałą,

Chociaż zawsze wymowne oczy wspłomienione.

 

Teraz więc, póki jeszcze Niebo jest łaskawsze,

Póki jasność Twych spojrzeń jeszcze dla mnie świeci,

A zasłona przyszłości czarnych chmur nie wznieci,

Żegnam Ciebie, o luba, żegnam Cię na zawsze.

 

Na zawsze?... - może z żalem Twe usta powtórzą,

Może nawet Twe oko w rozstania godzinie

Uroni łezkę, kiedy wspomnienia się wzburzą.

 

Lecz żal ten, jak ślad łodzi płynącej, przeminie

I łza oschnie, gdy losy radość Ci wywróżą,

I w pierzchliwej pamięci pamięć o mnie zginie.

Warszawa (1831-1842)
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Studium rąk, 1841 August Cieszkowski, po 1848

[…]kiedy miałem lat około 12, wymalowałem z wielką pracą różę na 
atłaśie białym na dzień imienin śp. Ojca mego, […] – (bowiem ten jest 
pierwszy mój krok artystyczny w świecie!) (…) 

O miłości ksiąg dwie, dla p. Maryi Bolewskiej i z jej polecenia napisał 

Cyprian N., 1857

Pa
no

ra
m

a 
W

ar
sz

aw
y,

 r
yt

. A
. P

al
iń

sk
i, 

18
30

-1
83

9

„Wspomnienie wioski” i „Skowronek” przez C.N. odciśnięte na sobie mają piętno talentu i tchną duchem prawdziwej poezji. 
Hipolit Skimborowicz, 1840

Cały oddany dawnym autorom, Kochanowskiego i Opalińskiego na pamięć umie. Cieszkowski podziela zupełnie moje zdanie i rokuje bardzo wiele z niego. Niech mu Bóg 
i Jego aniołowie na drodze życia przewodniczą. (…) Cichy, ponury i milczący, nie ściąga na siebie oczów i wtedy go dopiero ujrzą, kiedy, urósłszy w olbrzyma, zgniecie, 
jak Byron, jednym stąpieniem wijące się mu koło nóg robactwo i gady. 

Albert Szeliga Potocki, 1841



Europa (1842-1849)
Po krótkim pobycie w Dreźnie, wyjeżdża do Pragi i Monachium. Tu zapisuje się do Kunstvereinu i nawiązuje bliską znajomość  

z malarzem Aleksandrem Lesserem. Pracuje nad tragedią historyczną Patkul, którą ukończy w 1847 r. w Rzymie.

W latach 1843-1845 podróżuje po Włoszech, m.in. do Werony, Ferrary, Neapolu, Pompei, Herculanum, Amalfi i Sorrento. Mieszka 

dłużej w Wenecji, Florencji i Rzymie. We Florencji kontynuuje regularne studia malarskie i rzeźbiarskie w Akademii Sztuk Pięknych. 

Nawiązuje liczne kontakty z przebywającymi tu Polakami, m.in. Marią Trębicką, która stanie się jego oddaną przyjaciółką  

i piękną Marią Kalergis, którą obdarzy nieodwzajemnioną miłością. Pisze O rzeźbiarzach florenckich (dziś żyjących), O sztuce  

u starożytnych, wiersz Moja piosenka. W tym czasie powstają rysunki Autoportret florencki, Plotki u cysterny, Chrystus w domu 

Łazarza w Betanii, Christian ad leones i Albumik włoski.  

Wiosną 1844 r., poznana najprawdopodobniej jeszcze w Warszawie Kamila Lemańska, przyszła baronowa von Maltzhan, zrywa 

zaręczyny i zawiadamia Norwida o swoim bliskim ślubie. Rok później w Rzymie, 27 marca w kościele San Claudio, przy bierzmowaniu 

przyjmie na pamiątkę tej miłości imię Kamil, którego będzie przez pewien czas używał.

We wrześniu 1845 r. spotyka się w Mikołowie na Śląsku z W. Wężykiem. Uciekinierowi z Królestwa Polskiego, Maksymilianowi 

Jatowttowi, oddaje własny paszport. 

Od października przebywa w Berlinie. Uczęszcza na uniwersytet berliński, prowadzi studia naukowe nad sztuką Etrusków. Projektuje pomnik Jana Kochanowskiego dla 

Krakowa, rysuje Album berliński.

W połowie czerwca 1846 r. wyjeżdża do Wielkiego Księstwa Poznańskiego. Aresztowany przez Prusaków w pobliżu granicy z Królestwem Polskim, zostaje przewieziony 

do Berlina i osadzony w więzieniu śledczym w osobnej celi na słomie i w wilgoci. Skutkiem siedmiodniowego aresztu będzie stan zapalny uszu i pogłębiająca się głuchota  

poety. Po interwencji przyjaciół zostaje przeniesiony do kliniki więziennej, gdzie wykonuje Modlitewnik dla Włodzimierza Łubieńskiego.

W sierpniu wyjeżdża na kurację do Brukseli i Ostendy. Pracuje nad tłumaczeniem Boskiej komedii Dantego i wielokrotnie portretuje ołówkiem poznanego 

tu Joachima Lelewela. 

W lutym 1847 r. wraca do Rzymu, po którym spaceruje z poetą Józefem Bohdanem Zaleskim, studiując zabytki sztuki starożytnej  

i starochrześcijańskiej, maluje symboliczny obraz Chrystus błogosławiący z krzyża. Pisze wiersz Amen, powieść Wesele, misterium 

Wanda i Przewodnik po zabytkach starożytnego Rzymu. W swojej pracowni przy Via San Felice urządza cosobotnie herbaty  

literacko-artystyczne. Dzięki Zygmuntowi Krasińskiemu spotyka się po raz pierwszy z Adamem Mickiewiczem przybyłym tu  

dla tworzenia Legionu Polskiego. Angażuje się w akcje polityczne rzymskiej Polonii, zostaje członkiem komisji organizującej drugi, 

konkurencyjny w stosunku do A. Mickiewicza, Legion Polski. W nocy z 29 na 30 kwietnia wraz z Z. Krasińskim przybywa na Kwirynał,  

by stanąć w obronie papieża Piusa IX. W maju podczas audiencji Pius IX udziela mu odpustu zupełnego w chwili śmierci.

Z bliska obserwuje w Rzymie dramatyczne wydarzenia na fali Wiosny Ludów: mord ministra Pellegrina Rossiego, ucieczkę papieża 

do Gaety, opisane w korespondencji politycznej Zarysy z Rzymu, opublikowanej w krakowskim Czasie. 

Pisze wiersze Wigilia. Legenda dla przyjaciół, Z listu, Marmur-biały, poemat Pompeje, pracuje nad tragedią Krakus i traktatem 

poetyckim Pieśni społecznej cztery strony. Rysuje cykl Awantury arabskie.

Moja piosnka (I)

Źle, źle zawsze i wszędzie.

Ta nić czarna się przędzie:

Ona za mną, przede mną i przy mnie,

Ona w każdym oddechu,

Ona w każdym uśmiechu,

Ona we łzie, w modlitwie i w hymnie...

 

Nie rozerwę, bo silna,

Może święta, choć mylna,

Może nie chcę rozerwać tej wstążki;

Ale wszędzie - O! wszędzie -

Gdzie ja będę, ta będzie:

Tu - w otwarte zakłada się książki,

Tam u kwiatów zawiązką,

Ówdzie stoczy się wąsko,

By jesienne na łąkach przędziwo;

I rozmdleje stopniowo, 

By ujednić na nowo,

I na nowo się zrośnie w ogniwo.

Lecz, nie kwiląc, jak dziecię,

Raz wywalczę się przecie.

Niech mi puchar podadzą i wieniec!...

 

I włożyłem na czoło,

I wypiłem, - a wkoło

Jeden mówi drugiemu” “Szaleniec!!”

Więc do serca o radę

Dłoń poniosłem i kładę,

Alić nagle zastygnie prawica:

Głośno śmieli się oni,

Jam pozostał bez dłoni,

Dłoń mi czarna obwiła pętlica.

 

Źle, źle zawsze i wszędzie

Ta nić czarna się przędzie;

Ona za mną, przede mną i przy mnie,

Ona w każdym oddechu,

Ona w każdym uśmiechu,

Ona we łzie, w modlitwie i w hymnie.

 

Lecz, nie kwiląc jak dziecię,

Raz wywalczę się przecie;

Złotostruna, nie opuść mnie, lutni!

Czarnoleskiej ja rzeczy

Chcę - ta serce uleczy!

I zagrałem...

               ...i jeszcze mi smutniej.  

                                  Pisałem we Florencji 1844.

  

Ma lat dwadzieścia cztery, jest niepospolitych zdolności 
człowiek, wszystko rozumiejący (…), oprócz pióra ma 
wielki talent rysunku – i sądzę że będzie znakomitym 
artystą.
 Ludwik Orpiszewski w raporcie dla księcia Adama 

Czartoryskiego, 1844.

Mam go za mistrza w robocie zewnętrznej wiersza, ale 
(…) mniemam, iż nieraz zanadto tej robocie poświęca 
wewnętrzną treść, która nie dość jasno wygląda spod 
tej dźwięcznej i ślicznie utoczonej powłoki…
 Zygmunt Krasiński, 1847

Zygmunt Krasiński, ok 1855

Autoportret Wino temu winno, 1845
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W styczniu 1849 r. Norwid przyjeżdża do Paryża z powodu obiecanej pracy artystycznej. Spotyka się z księciem Adamem Czartoryskim, Marceliną Czartoryską, Delfiną Potocką, 

Rogerem Raczyński, Władysławem Zamoyskim; poznaje malarzy Eugène’a Delacroix i Ary Scheffera oraz małżeństwo George’a i Emmę Herweghów, dla której będzie rysował, 

i z którą będzie korespondował. Wiosną poznaje Fryderyka Chopina, odnawia znajomość z A. Mickiewiczem.  Odwiedza umierającego Juliusza Słowackiego i uczestniczy  

w jego skromnym pogrzebie.  W październiku, dzień po śmierci Chopina, pisze Nekrolog Fryderyka Chopina.

Podejmowane bezskutecznie najczęściej zabiegi o publikację tekstów i próby utrzymania się z prac plastycznych, 

pierwsze krytyczne wypowiedzi o manierowanej niejasności myśli, obrazów i wyrazów Norwida, a przede 

wszystkim śmierć oddanego przyjaciela Włodzimierza Łubieńskiego, pogłębiają depresję poety. 

Tworzy wiersze Vendôme, Mogił starych budowa, Krytycy i artyści, Do obywatela Dmochowskiego-rzeźbiarza,  

pracuje nad traktatem społeczno-politycznym Niewola (Trzy pytania).

W 1850 r. powstają wiersze Psalmów-psalm, Pieśń od ziemi naszej, Sztuka w obliczu dziejów,  Częstochowskie 

wiersze, pismo Jasność i ciemność, szkic Menego, dramat Noc tysiączna druga, rozprawy Prototypy formy  

i Słowo i litera oraz Promethidion. Rzecz w dwóch dialogach z epilogiem – poemat o estetyce i znaczeniu sztuki. 

Będzie toczył o niego spory z Z. Krasińskim i A. Cieszkowskim, co przyniesie znaczne ochłodzenie stosunków.  

Do Albumu ks. Marceliny Czartoryskiej wykonuje szkice Irydion i Massynisa, Głowa Adama Mickiewicza  

i akwarelę Castra Annibalis.  

W kolejnym roku zaczyna stale publikować w „Gońcu Polskim”, ale po kolejnym krytycznym artykule decyduje 

się ostatecznie na zerwanie z publikacjami w kraju. Od warszawskiej policji otrzymuje wezwanie do powrotu. Pracuje nad wierszami: Do Moskali-Słowian, Bema pamięci 

żałobny rapsod, misteriami Wanda i Krakus, rozprawą filozoficzną Zmartwychwstanie historii. Rysuje Powrót Odysa, Mickiewicza w Trouville, Księdza Kordeckiego na wałach 

Częstochowy, projektuje wyroby złotnicze dla paryskiego złotnika Froment-Meurice’a.

W marcu 1852 r. jury dorocznego Salonu paryskiego odrzuca jego rysunek, pogłębiając rozgoryczenie artysty. W tym roku powstają wiersze Do Marii Trębickiej, Do J.K. na pamiątkę 

Paryża. Pracuje też nad akwafortą Wskrzeszenie Łazarza, obrazem Matki Boskiej Bolesnej, rysuje w artystycznym albumie Konstancji Górskiej. Kuzyn, Michał Kleczkowski 

proponuje mu wyjazd do Chin, ale Norwid odmawia. Przyjmuje natomiast propozycję Władysława Zamoyskiego, który wyjednał mu bezpłatną podróż okrętem z Londynu do 

Nowego Jorku. Wyjeżdża 29 listopada z dworca St.-Lazaire do Dunkierki.

[TY MNIE DO PIEŚNI POKORNEJ NIE WOŁAJ...] 

Ty mnie do pieśni pokornej nie wołaj,

Bo ta już we mnie bez głosu,

A jeśli milczę, nie przeto mnie połaj,

Kwiatów, Ty, nie chciej od kłosu...

 

Bo ja z przeklętych jestem tego świata,

Ja bywam dumny i hardy,

A miłość moja, Bracie, dwuskrzydlata:

Od uwielbienia do wzgardy.

 

Gdy w głębi serca purpurę okrutną

Wyrabia prządka cierpienia,

Smutni - lecz smutni, że aż Bogu smutno -

Królewskie mają milczenia.

Bo nie jest światło, by pod korcem stało,

Ani sól ziemi do przypraw kuchennych,

Bo piękno na to jest, by zachwycało

Do pracy - praca, by się zmartwychwstało. 

[…]

I tak ja widzę przyszłą w Polsce sztukę,

Jako chorągiew na prac ludzkich wieży,

Nie jak zabawkę ani jak naukę,

Lecz jak najwyższe z rzemiosł apostoła

I jak najniższą modlitwę anioła.

                                                                 Promethidion

Żal mnie bierze nad tą inteligencją zwichniętą. Jest to fortepianista, któremu brak palców, i dlatego, chcąc objawić harmonijne tony, które ma w piersiach, tłucze 
po klawiszach łokciami i piętami, a miłość własna zatyka mu uszy, więc fałszywe owe tony tylko publiczność słyszy. Pochwały warszawskich salonów zepsuły go.  
[…] W takowej atmosferze kadzideł zamglił się umysł początkującego, a zarozumiałość niesłychana wyrosła na olbrzymie kształty.

Konstanty Gaszyński, 1851

Paryż po raz pierwszy (1849-1852)

List do Emmy Herwegh, 

Paryż, 24 XI 1849

Okładka Promethidiona, Paryż, 
1851

Adam Mickiewicz, 1850

List W. Zamoyskiego do C. Norwida,  1 lutego 1851
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Ameryka (1852-1854)
13 grudnia 1852 r. na pokładzie żaglowca Margaret Evans wypływa do Ameryki Północnej, który  

do portu w Nowym Jorku przybija w lutym 1853 r. Bagaż Norwida to modlitewnik podarowany 

przez Marię Kalergis i dwie gwinee. Wrażenia i doświadczenia podróży opisuje w Dzienniku podróży  

do Ameryki ozdobionym rysunkami. 

Stałe zajęcie zawdzięcza Karolowi Emilowi Doeplerowi, Niemcowi wychowanemu w Warszawie, 

który jako kierownik artystyczny Wystawy Światowej, powierza Norwidowi wykonanie reprodukcji 

drzeworytowych najlepszych dzieł prezentowanych na wystawie do albumu pamiątkowego. Ta praca 

daje Norwidowi utrzymanie i możliwość odbycia podróży po kraju. 

Wiadomość o wybuchu wojny rosyjsko-tureckiej skłania poetę do podjęcia decyzji o powrocie do Europy 

i podjęcia starań o pomoc finansową, m.in. u A. Mickiewicza.

Pogarszają się też warunki bytowe Norwida, choć niewielkie dochody przynoszą mu drobne prace 

rzeźbiarskie. Pogrążony w nostalgii przyozdabia swoją izbę płaskorzeźbą złożoną z medalionów 

osobistości starożytnych, którym nadaje rysy przyjaciół i znajomych.

Zamieszkuje u księcia Marcelego Lubomirskiego, dzięki któremu może odbyć podróż powrotną. 

Rozpoczynają ją 24 czerwca na pokładzie parowca Pacific, by już 5 lipca dotrzeć do Londynu. Norwid 

pisze w tym czasie poemat Szczesna. Lato spędza w Londynie, w ciężkich warunkach, wspomagany  

przez ks. Lubomirskiego. W połowie grudnia 1854 r. wyrusza do Paryża.

Z pokładu Marguerity, wypływającej dziś do New-York

Cokolwiek słońca w żaglach się prześwieca,

Omuska maszty lub na fale spryska:

Mgły nikną niby zasłona kobieca,

Obłoki widać za nią jak zwaliska!

“Czemu zwaliska? i czemu zasłona?

Czemu niewieścia?...” - krytyk niech już pyta,

I niech oskarżą muzę, że zmącona

W harmonii pojęć swoich ta kobieta -

Ja - nie wiem... widzę i rzecz kreślę smutno,

Jakbym był jednym z ciągnących żurawi,

Co cień swój wiodą przez masztowe płótno,

Nie myśląc, czy stąd obraz się zostawi!...

Ja nie wiem... końca, nigdy nie wiem może,

lecz...

(tu mi przerwał sternik)

... szczęść wam, Boże... 

TRZY STROFKI
 
Nie bluźń, żem zranił Cię lub jeszcze ranię,

Bom Ci ustąpił na mil sześć tysięcy;

I pochowałem łzy me, w Oceanie,

Na pereł więcéj...!

 

I nie myśl, jak Cię nauczyli w świecie

Świątecznych-uczuć świąteczni-czciciele,*

I nie mów, ziemskie iż są marne cele

Lecz żyj  raz  przecie...!

 

I myśl  gdy nawet o mnie mówić zaczną

Że grób to tylko, co umarłe, chowa;

A mów... że gwiazda ma była rozpaczną,

I  bywaj zdrowa...

Londyn, Tower, 1846

Friedrich Geissler, Nowy Jork, 1835

Na oceanie, 1853 Na oceanie małym, 1854

 Na oceanie okręt Margueritta, 1853



Paryż po raz drugi  (1854-1861)
Rada Administracyjna Królestwa Polskiego na podstawie decyzji księcia Iwana Paskiewicza, 7 (19) czerwca 1855 r. uznaje Norwida  

za wygnańca i konfiskuje jego majątek. Od tej chwili poeta staje się emigrantem.

Po powrocie do Paryża w końcu grudnia 1854 r. odnawia paryskie znajomości z Teofilem Lenartowiczem, Józefem Bohdanem 

Zaleskim, Józefem Bogdanem Dziekońskim, Delfiną Potocką i Adamem Potockim, generałem Ludwikiem Mierosławskim, artystami Ary  

Schaefferem, Paulem Delaroche, Franciszkiem Tepą, Juliuszem Kossakiem, Franciszkiem Kostrzewskim. Bierze udział w pogrzebie Adama 

Mickiewicza, a związane z tym przeżycia ujmuje w wierszach Coś ty Atenom zrobił, Sokratesie i Duch Adama i skandal. Podejmuje  

staranie o druk swoich utworów w prasie krajowej, m.in. esejów Czarne kwiaty i Białe kwiaty (1856). Te wywołują zjadliwą krytykę 

Juliana Klaczki. Stara się o druk poematu Quidam.

Wiosną 1858 r. nasila się choroba oczu poety. Dzięki zasiłkowi Kleczkowskiego wyjeżdża do Cette na południu Francji. Pieczę nad jego 

interesami edytorskimi sprawuje Antoni Zaleski, któremu Norwid zadedykuje nowelę Bransoletka. 

Boleśnie przeżywa nagłą śmierć Zygmunta Krasińskiego (1859). W kwietniu 1860 r. organizuje wykłady literackie poświęcone twórczości 

Juliusza Słowackiego O dziełach i stanowisku J. Słowackiego w sprawie narodowej, które spotykają się z dużym zainteresowaniem 

studentów. Wykonuje też odlew w brązie medalionu przedstawiającego głowę Zygmunta Krasińskiego, którym obdarowuje przyjaciół. 

26 października 1860 r. umiera w Warszawie siostra poety Paulina. W maju 1861 r. otrzymuje prywatny list od papieża Piusa IX  

zawierający błogosławieństwo i podziękowanie za dar złożony za pośrednictwem księży zmartwychwstańców. Pod koniec tego 

roku nawiązuje znajomość z marszałkową Joanną Kuczyńską z Korczewa, z którą w kolejnych latach będzie utrzymywał serdeczną 

korespondencję. Stale doświadcza wrogości krytyki i lekceważenia ze strony znajomych.

W ciągu tych lat powstają m.in. utwory: przypowieść Epimenides (1854), poemat Wędrowny Sztukmistrz (1855), pamflet O sztuce (dla Polaków) (1858), poemat Garstka piasku 

(1858/1859), powieść Szczesna (1859), legenda Cywilizacja (1861) oraz liczne wiersze, w tym: Na portret gen. Dembińskiego (1856), Na portret grobowy św. Stanisława Kostki, 

Rozmowa umarłych, Spartakus (1857), Klaskaniem mając obrzękłe prawice (1858), Do Walentego Pomiana Z. (1859), Zaczepiony przez Sybillę, Wczora-i-ja (1860), Żydowie 

polscy, Kółko (1861).

Do najważniejszych prac artystycznych należą: akwarele i rysunki Krzysztof Kolumb w pracowni swej, Chrystus z Barabaszem w pretorium Piłata, Chrystus i dzieci w świątyni 

Jerozolimskiej, Na ruinach Pompei, Modlitwa dziecka (1855), cykl ewangeliczny Chrystus i Barabasz, Łódź apostolska na jeziorze Genezareth I, Łódź apostolska na jeziorze 

Genezareth II, Zwiastowanie pasterzom, akwaforta Chrystus na krzyżu (1856), symboliczny obraz na wystawę w Krakowie Jutrznia, autoportret  C. Norwid ipse ipsum, cykl 

Parabola o wielbłądzie w uchu igielnym, dwie wersje kompozycji Alleluja (1857), Karykatury leonardowskie, rysunek Melancholia  (1860),  litografie Solo, L’Echo des ruines, 

Scherzo i rysunek Piłata (1861).

Klaskaniem mając obrzękłe prawice

Klaskaniem mając obrzękłe prawice,

Znudzony pieśnią, lud wołał o czyny;

Wzdychały jeszcze dorodne wawrzyny,

Konary swemi wietrząc błyskawice -

Było w ojczyźnie laurowo i ciemno

I już ni miejsca dawano, ni godzin

Dla nieczekanych powić i narodzin,

Gdy Boży palec zaświtał nade mną;

Nie zdając liczby z rzeczy, które czyni,

Żyć mi rozkazał w żywota pustyni.

Dlatego od was, o laury, nie wziąłem

Listka jednego, ni ząbeczka w liściu,

Prócz może cieniu chłodnego nad czołem

(Co nie należy wam, lecz słońca przyjściu);

Nie wziąłem od was nic, o wielkoludy,

Prócz dróg, zarosłych w piołun, mech i szalej,

Prócz ziemi, klątwą spalonej, i nudy...

Samotny wszedłem i sam błądzę dalej. […]

— — — — — — — — — —

Syn minie pismo, lecz ty spomnisz, wnuku,

Co znika dzisiaj, iż czytane pędem.

Za panowania panteizmu druku,

Pod ołowianej litery urzędem -

I, jak zdarzało się na rzymskim bruku,

Mając pod stopy katakumb korytarz,

Nad czołem słońce i jaw, ufny w błędzie,

Tak znów odczyta on, co ty dziś czytasz,

Ale on spomni mnie... Bo mnie nie będzie!

Czytałem te jego pisma: co tam zarodów myśli, uczucia, wielkości, którym Bóg nie dał siły, aby w ciele pełnym światu się pojawiły.
Józef Ignacy Kraszewski, 1858

C. Norwid,  1861

Autoportret Ipse ipsum, 1857

Solo, Paryż, 1861

O sztuce (dla Polaków). Paryż, 1858. Karta tytułowa Echo des Ruines, Paryż, 1861



Paryż po raz trzeci (1862-1868)
W 1862 r. posyła do Poznania do projektowanego Albumu Piastowskiego swoją autobiografię i kilka 

utworów poetyckich. W listopadzie lipskie Wydawnictwo Brockhausa wydaje tom jego Poezyj. 

Rok 1863 upływa mu pod znakiem śledzenia wydarzeń powstania w Polsce i angażowania się w sprawy  

z nim związane, m.in. kieruje do ojczyzny ochotników polskich i francuskich, utrzymuje kontakt  

z paryskim pełnomocnikiem powstańczego Rządu Tymczasowego Karolem Ruprechtem. Na wieść  

o wyrzuceniu przez żołnierzy rosyjskich na warszawski bruk fortepianu Chopina z pałacu Zamoyskich pisze 

wiersze Fortepian Chopina i Święty-pokój.

6 maja 1864 r. umiera we Wrocławiu młodszy brat Norwida - Ksawery, uczestnik powstania  

styczniowego. Kolejny rok przynosi poecie pogorszenie zdrowia i warunków finansowych. Od 

kuzyna ze strony matki, Michała Kleczkowskiego, otrzymuje niewielką miesięczną rentę. Rozpoczyna  

też, na zamówienie Brockhausa, przygotowanie drugiego zbioru poezji, który ma składać się  

ze stu wierszy lirycznych. Pracę tę kończy w następnym roku, jednakże z powodu bliskiego wybuchu 

wojny prusko-austriackiej, wydawca wstrzymuje publikację.

W Muzeum w Nimes wystawia trzy oryginalne akwaforty Pythonissa,  Sybilla i Sforza w więzieniu, które    

zyskują uznanie. Te dwie ostatnie ukażą się w 1868 r. w kolejnych zeszytach miesięcznika L’Artiste” jako 

dodatek artystyczny, w komentarzu redakcji zestawione z pracami Leonarda da Vinci, Rembrandta i Dürera. 

W czerwcu 1866 r. rozpoczyna pracę nad obrazem ołtarzowym, przedstawiającym Wizję św. Stanisława Kostki, dla Zakładu Św. Kazimierza prowadzonego przez siostry 

szarytki w Ivry pod Paryżem. Praca nad nim, ze względu na pogarszającą się sytuację finansową artysty, potrwa do 1874 r. 

W 1867 r. zwiedza Wystawę Światową, ze szczególnym zainteresowaniem jej dział egipski, pod wpływem którego napisze później tragedię Kleopatra i Cezar. Tego samego 1867 

roku Kleczkowski wstrzymuje wypłacanie artyście renty. 

Na dorocznym Salonie paryskim 1868 r. wystawia akwafortę Le Musicien inutile.

Kleczkowski za pośrednictwem księdza Aleksandra Jełowickiego proponuje artyście zamieszkanie w Zakładzie Św. Kazimierza – ochronce dla polskich sierot i przytułku dla 

weteranów i ubogich emigrantów. Propozycja ta dotyka Norwida, mimo pogłębiającej się biedy, a wyraz swojemu oburzeniu i goryczy daje w listach i kompozycjach artystycznych, 

m.in. w rysunkach Sprzedaż Pegaza i Rozpaczna ucieczka.

W zamian za kolejną pożyczkę Kleczkowski przyjmuje 6 akwarel z przeznaczeniem do sprzedaży.

Norwid nawiązuje bliską znajomość z felietonistką Zofią Węgierską i bywa na urządzanych przez nią wieczorach artystyczno-literackich, gdzie spotyka m.in. Seweryna 

Goszczyńskiego, Bronisława Zaleskiego i Władysława Żeleńskiego. Pracuje nad traktatem poetyckim Rzecz o wolności słowa.

Tworzy: utwór cykliczny Pięć zarysów obyczajowych (1862), komediodramę Aktor (1862), wiersze patriotyczne Do wroga i  Buntowniki czyli Stronnictwo-Wywrotu, poemat 

Fulminant (1863), wiersze Do słynnej tancerki rosyjskiej, Dziennik-Warszawski, tragedię antyczną Tyrtej (1865), wiersze Spowiedź I, Do Spartakusa, Archeologia (1866), relację 

Podróż po Wystawie Powszechnej oraz O mszy Świętej ze stanowiska archeologii i sztuki (1867) i prace artystyczne: obrazy z historii biblijnej Ukrzyżowanie, Sen uczniów  

w Ogrójcu, Magów iście za gwiazdą, rysunek Noce Younga (1862), rysunki Głowa Chrystusa w cierniowej koronie, Niewiasty betlejemskie, Judasz, akwafortę Le martyr (1863).

Buntowniki, czyli Stronnictwo-Wywrotu

                   1

Oni nie przyszli tu po łup bojowy,

Niemowlęta biorąc na piki,

Ożałobione tłukąc kolbą wdowy:

To - buntowniki!

                   2

Oni sprawują rząd bez-osobiście,

Miastem nieraz władną młodziki (!),

A tłum, groźny, ich słucha uroczyście:

To - buntowniki!...

                   3

Na cherubinach Bóg już zbliża - zbliża -

Ezechielowej tor kwadryki;

Tam i owdzie grzmi, wielkie znamię krzyża;

To - buntowniki!

                   4

Czemuż raczej nie wierzą Kancelarii,

Ojczyznę woląc niż rubryki;

A ufać śmią w Jezusa moc i Marii -

Te - buntowniki?!...

Norwid w ostatnich swych poezjach dorżnął się na sławie swej.[…] Szanuję poczciwego fantastyka Norwida, ale jako poecie nie jestem w stanie poradzić nic.  
Nie ma nakładcy, co by go chciał dziś nabyć. Kładnę nacisk na dziś, a jutro, to gdyby lepiej było nawet – znów Norwid; to imię już jest synonimem dziwactwa,  
nie usprawiedliwionego bynajmniej równym mu talentem, bo dziwactwo przerosło o wiele talent i zjadło go.

Józef Ignacy Kraszewski, 1866

               Le Musicien inutile (Muzyk niepotrzebny), 1867

Sforza w więzieniu, 1863-1864 Noce Younga, 1867

Rzecz o wolności słowa, rękopis



Paryż po raz czwarty (1869-1876)
13 maja 1869 r. odbywa się publiczna prelekcja Poety, podczas której czyta poemat Rzecz o wolności  

słowa. Przyjaciele własnym kosztem wydają ten utwór, a całość nakładu trafia w komis do Księgarni 

Luksemburskiej Władysława Mickiewicza, który - kierowany daleko posuniętą niechęcią do artysty  

- umieszcza go w piwnicy.

Norwid wykonuje projekt monety i medalu na rocznicę Unii Lubelskiej, hr. Przeździeckiej sprzedaje akwarelę 

Les Portes des Enfers. Nagła śmierć przyjaciółki Zofii Węgierskiej powoduje pogłębienie depresji poety.

W czerwcu 1870 r. bierze udział w obiedzie na cześć przebywającego w Paryżu Jana Matejki i wygłasza 

krótkie przemówienie poświęcone warunkom rozwoju sztuki. Przed wybuchem wojny francusko-pruskiej 

uczestniczy w ćwiczeniach ochotników polskich. Podczas oblężenia miasta cierpi głód. Maluje symboliczny 

obraz olejny Kościółek na Litwie i rysunek Śmierć, starzec i dziecko. Pisze jedyny poemat miłosny Assunta.

Po kapitulacji Paryża 28 stycznia 1871 r., na skutek braku wsparcia finansowego ze strony marszałkowej 

Kuczyńskiej, zrywa z nią kontakt. Podejmuje bezskuteczne wysiłki sprzedaży swoich prac. Dramatyczną 

sytuację artysty pogłębiają też wydarzenia Komuny Paryskiej. Mimo to, tworzy cykl iluminowanych ilustracji 

do Bogurodzicy, akwafortę Dialogue des Morts: Rembrandt-Fidias, dwa poematy Emil na Gozdawiu  

i A Dorio ad Phrygium, rozprawki Przyczynek do rzeczy o wolności słowa i Znicestwienie narodu. 

W 1872 r. na krakowski konkurs pisze Pierścień Wielkiej Damy i Autobiografię artystyczną. W kolejnym roku bierze udział w zebraniach emigracyjnych, z okazji rocznicy 

powstania 1830 r. wygłasza przemówienie o dziejach i znaczeniu emigracji polskiej. Rysuje La polemique moderne i Dzwonnicę podczas burzy. 

W marcu 1875 r. gwałtownie pogorsza się stan zdrowia artysty. W celu zdobycia jakichkolwiek środków do życia powierza młodemu malarzowi Pantaleonowi Szyndlerowi 

pośrednictwo w sprzedaży rysunków Rafaela i Leonarda, próbuje też sprzedać nowy rysunek Jezioro zaczarowane.

Rok 1876 to czas intensywnych kontaktów ze środowiskiem młodych polskich artystów osiadłych w Paryżu. Nawiązuje krótkotrwały romans z powieściopisarką Marią 

Sadowską. Planuje też wyjazd do Włoch, który chciałby sfinansować z wydania fragmentów własnych tłumaczeń Odysei przesłanych do Drezna Józefowi I. Kraszewskiemu lub  

zamieszczenia historii karykatury w którymś z warszawskich czasopism, o co zwraca się do Wojciecha Gersona. Jednak żadna z tych propozycji nie zostaje zrealizowana. Kończy 

pracę nad Wspomnieniami weneckimi.

[My tak już przed się patrzymy, wygnani]
My tak już przed się patrzymy, wygnani,

Jak na te okna średniowiecznych murów,

Gdzie krata wstaje żelazna z marmurów

I samo słońce wzywa kwiatki z za niéj.

                          *

Woła je rosa, jak z przyłbic komturów

Powychylane rano do litanii -

Gdy ty, laguną płynąc lub przez Arno,

Myślisz, że one ci w oczy się garną.

A kiedy wiosło cię od fal odpiera,

Piana ci w czoło piwa i idzie daléj,

Ty mówisz sobie, że to łzę ociera

Wiatr, co obejma glob i Boga chwali.

I ty - masz słuszność, bo Bóg nie umiera.

                                                     1872, Quai Conti

                 Autor, 1870

Zebranie emigracyjne, 1873
 Pierścień wielkiej damy, 1872

Zaklęte jezioro, ok. 1880Dzwonnica w czasie burzy, 1879



Zakład Św. Kazimierza 
(Paryż 1877-1883)
W styczniu 1877 r. w warszawskim dzienniku Echo ukazuje się pierwszy poważny artykuł Zygmunta 

Sarneckiego poświęcony twórczości C. Norwida.

Poeta podejmuje decyzję o wyjeździe do Florencji i wysyła tam dwie paczki zawierające jego  

dobytek. Nie otrzymuje jednak niezbędnej pożyczki od Władysława Czartoryskiego. Zmuszony  

do opuszczenia mieszkania i sprzedaży za długi wszystkich rzeczy z wyjątkiem książek i papierów, 

zatrzymuje się w pracowni P. Szyndlera. Nie stać go także na sprowadzenie wysłanych do Florencji 

biblioteki, ikonoteki i archiwum.

W tej sytuacji przyjmuje propozycję Kleczkowskiego zamieszkania w Zakładzie Św. Kazimierza, 

do którego przybywa 9 lutego 1877 r. Jego najbliższym towarzyszem staje się początkowo poeta 

Tomasz August Olizarowski. Stan zdrowia poety stopniowo pogarsza się, maleją też szanse na 

zdobycie środków niezbędnych na wyjazd do Włoch. 

Lwowski „Ruch Literacki” publikuje przejrzany i opatrzony datą Ivry 1877 wiersz Na zgon poezji. 

Pisze satyrę Klary Nagnioszewskiej samobójstwo ilustrowane czterema rysunkami oraz rysunek 

Autoportret – en face.

W 1878 r. przygnębiony śmiercią uwielbianego papieża Piusa IX pisze prozą Proklamację  

w sprawie żałoby narodowej po Piusie IX. Odnawia po dłuższej przerwie korespondencję  

z Augustem Cieszkowskim, prosząc go o pomoc w znalezieniu wydawcy dla nowego tomu poezji. 

Pracuje nad cyklem rysunków satyrycznych.

3 maja 1879 r. umierają dwaj bliscy Norwidowi: Horacy Delaroche, syn artysty-malarza oraz  

T. A. Olizarowski. Norwid poświęci im pisane prozą biografie, a Olizarowskiemu narysuje 

pośmiertny portret T.A.O w ostatnich dniach i latach.

W grudniu P. Szyndler wykona portret śpiącego Norwida zaakceptowany przez artystę.

W 1880 r. stałym towarzystwem, ze względu na wspólne zainteresowania, staje się dla Norwida 

małżeństwo Duchińskich. Rozpoczyna pracę nad dramatem Miłość czysta u kąpieli morskich, maluje akwarelę Ogrodniczka. 

Separuje się coraz bardziej, wiodąc w Domu Św. Kazimierza ciche życie. W maju 1881 r. zwiedza Salon paryski poświęcając mu relację Salon paryski 1881; koresponduje  

z J. I. Kraszewskim. Zostaje przedstawiony drugiej żonie Władysława Czartoryskiego, księżniczce Orleanu. W przededniu Wigilii, 23 grudnia, w warszawskim przytułku umiera 

brat Norwida - Ludwik.

W marcu 1882 r. powstaje ostatnia znana praca plastyczna poety - akwarela Muza ukraińska, przygotowana na jubileusz J. B. Zaleskiego. Wygłasza wykład o Juliuszu Słowackim, 

pisze wiersze Mój psalm, Spowiedź, Małe dzieci, pracuje nad poematem i rozprawą Milczenie. Szyndler maluje duży portret olejny artysty zgodnie z jego wskazówkami  

zawartymi również w pracy O portrecie i przeznaczeniu jego. Nadal projektuje wyjazd na Południe, który miałby sfinansować z napisania trzech nowel.

W początku 1883 r. intensywnie pracuje nad nowelami: Stygmat, Ad leones i Tajemnica lorda Singelworth oraz legendą Ostatnia z bajek. Powstaje też ostatni znany wiersz 

Epizod, przesłany przez poetę Juliuszowi Kossakowi. 

Stopniowo pogrąża się w coraz głębszej melancholii, nie opuszcza już Zakładu, nie chce z nikim rozmawiać. Jego opiekunem i towarzyszem staje się weteran powstania 

listopadowego Michał Zaleski.

W piątek 22 maja wieczorem poeta odwraca się do ściany i zasypiając mówi: Przykryjcie mnie lepiej. Umiera o 7 rano w sobotę 23 maja.

Pogrzeb odbył się 25 maja, a pochówek na małym cmentarzu w Ivry, w osobnej mogile opłaconej na 5 lat ze składek uzbieranych od Michała Kleczkowskiego, Teodora  

Jełowickiego i Dybowskich. 

Po wygaśnięciu koncesji szczątki Norwida przeniesiono do wspólnego grobu polskiego w Montmorency z opłatą na 15 lat. W 1904 r. po raz kolejny prochy poety przeniesiono  

do wspólnego grobu domowników Hotelu Lambert na tym samym cmentarzu. 2 lipca 2001 r. papież Jan Paweł II poświęcił urnę z ziemią z mogiły zbiorowej z Montmorency,

która 24 września tego roku, w 180 rocznicę urodzin Norwida, została umieszczona w krypcie poetów wawelskiej katedry.

Epizod
Opisać chcę Ci szczegół z bitwy pod Sadową,

Posłuchać racz i, jeśliś łaskaw, się zastanów:

Ten SZCZEGÓŁ jest OGÓŁEM - on sercem i głową!

- Tu i tam stało cztery szwadrony hułanów

Z pułków czterech. - Cesarscy tu, owdzie Królewscy

(Zacni rodacy - rzutcy do konia i broni).

Z tej strony żółci, biali, czerwoni, niebiescy,

Z tamtej - niebiescy, żółci, biali i czerwoni.

- Jakże natrą!... gdy hufiec tu dzielny, tam dziarski,

Z owej strony Królewski, z tej strony Cesarski,

Chorągiewek tysiące i barwy pułkowe:

Niebieskie, żółte, białe i amarantowe...

Szarży podobnej nie widziały dzieje!

- Tak! - pod Sadową było... Mości DOBRO-dzieje

                  Autoportret, ok. 1882

Pantaleon Szyndler, 
Portret Cypriana Norwida, 

1882

Sąsiedzi w Zakładzie 

Św. Kazimierza, po 1877

Muza ukraińska, 1882



ojczyzna
Do Najświętszej Panny Maryi. Litania
[…]

Kraju, co, jako Syna Twego szata,

Porozrywany na wiatrach ulata,

Ludu, co rodzi się z łez wyczerpnięciem - 

Co rozpoczyna mękę nie-mowlęciem,

A kona wieki i skonać nie może:

„Czemuś opuścił mię (wołając) Boże!”

Ludu - co świata rozrządzał połową

I nie ma grobu ze swymi orłami…

O! Matko dobra, Ty, Polska Królowo,

Módl się za nami…

[…]

Ojczyzna jest to zbiorowy-obowiązek. Ten dzieli się albo raczej składa się w naturze rzeczy z dwóch:  
z obowiązującego Ojczyznę dla człowieka i z obowiązującego człowieka dla Ojczyzny.

Memoriał o młodej emigracji, 1850

[…] Jesteśmy żadnym społeczeństwem.
Jesteśmy wielkim sztandarem narodowym.
Może powieszą mię kiedyś ludzie serdeczni za te prawdy, których istotę powtarzam lat około dwanaście, ale gdybym miał dziś na szyi powróz, to jeszcze gardłem przywartym 
chrypiałbym, że Polska jest ostatnie na globie społeczeństwo, a pierwszy na planecie naród.
Kto zaś jedną nogę ma długą jak oś globowa, a drugiej nogi wcale nie ma, ten – o! – jakże ułomny kaleka jest!
Gdyby Ojczyzna nasza była tak dzielnym społeczeństwem we wszystkich człowieka obowiązkach, jak znakomitym jest narodem we wszelkich Polaka poczuciach, tedy bylibyśmy 
na nogach dwóch, osoby całe i poważne – monumentalnie znamienite. Ale tak, jak dziś jest, to Polak jest olbrzym, a człowiek w Polaku jest karzeł – i jesteśmy karykatury,  
i jesteśmy tragiczna nicość i śmiech olbrzymi… Słońce nad Polakiem wstawa, ale zasłania swe oczy nad człowiekiem. […]

List do Michaliny z Dziekońskich Zaleskiej, Paryż, 14 listopada 1862

Powiedz ode mnie, komu chcesz, że (fanfaron) C. N.  mówi, iż nic nie będzie 
poczciwego w narodzie, w którym Energia jest 100, a Inteligencja jest  
3 – albowiem tam zawsze pierwsza uprzedzi drugą, i wyskoczy, i zdradzi 
wszelki plan, i uniemożebni go, i będzie tylko co kilkanaście lat rzeź (sic), 
rzeź niewiniąt jednego pokolenia. I cała sprawa nie będzie sprawą ogółu, ale 
sprawą zawsze jednego pokolenia, i będzie zniszczenie i nicość: tak będzie!

List do Mariana Sokołowskiego, [Paryż, styczeń 1865]

Trwam silnie w pojęciu, że równocześnie do powstania mieczem trzeba powstania siłą myśli. Jako porywa się bohater z kosą i widłami, tak porywać się powinna myśl 
polityczna i socjalna narodu wobec rutyn, które, za niebyły uważając ów naród, są przez to samo pozbawione pewnych wyrobów socjalnej i politycznej myśli, wyrobów 
właściwych onemu ominiętemu, i dlatego ominiętemu narodowi. Tak, ażeby polityczny kapitał pojęć europejskich odpoznał, iż brak mu było pewnego współpracownika, 
który postawa, a przeto i uczuć daje swoje współdziałanie na rzecz Ludzkości. Dlatego określiłem, że zewnętrznie, od myśli polskiej do Europy, trzeba periodycznego 
wykazu tego wszystkiego, co dla Europy, co w Europie obcowanie żywotności polskiej sprawuje. To są sińce po kajdanach i niewoli-owoce, że zapomina się, o ile musimy 
całej Europie, całej Ludzkości dawać z siebie i dajemy (!) – ale nigdy, nigdzie, nikt rachunków tego współdziałania moralno-umysłowego nie prowadzi, nie uwidomia –  
i zamienia nas inteligencja nasza na jakąś ofiarę-niemą, na jakąś rasę  nieszczęśliwą, wyglądającą jakiegoś tryumfu ostatecznego. KTÓREGO NIGDZIE, NIGDY, NIKT 
ŻYWY ZA WARUNEK PRACY NIE KŁADZIE!

List do Józefa Ignacego Kraszewskiego, [Paryż], 3 kwietnia 1863

Biały orzeł na skale, [1861-1869]

Domek wiejski w zimie, ok. 1873 Chata na Sybirze, 1855 


